Nụ cười của Vương Tú Cầm cứng đờ trên mặt, có chút ngượng ngùng: "Nghị à, con đừng như vậy... trước kia là dì không đúng, dì miệng lưỡi đ/ộc địa, nói năng bậy bạ. Dì lúc đó... dì đâu có biết tình hình thực tế! Dì làm sao biết được nhà chị mình lại sinh ra một nhân vật lợi hại như con chứ? Dì đến đây để tạ tội mà. Con cho dì lên, dì đích thân xin lỗi mẹ con một tiếng."

"Xin lỗi thì không cần đâu." Tôi dừng bước, quay đầu nhìn họ, ánh mắt lạnh băng. "Nhà chúng tôi là nhà cũ, tường mỏng, không cách âm. Có những lời, nghe rồi thì giống như đinh đóng vào lòng, không rút ra được nữa. Tình thân cũng vậy, mỏng manh rồi thì dễ vỡ."

Lời tôi nói như một lưỡi d/ao, c/ắt đ/ứt hoàn toàn lớp mặt nạ cuối cùng trên gương mặt bà ta. Sắc mặt Vương Tú Cầm lúc đỏ lúc trắng, khó coi đến cực điểm.

"Hai người về đi." Tôi không nói thêm một chữ nào nữa, quay người bước vào cầu thang.

Phía sau, không còn nghe thấy tiếng họ nữa.

Tôi biết, từ ngày hôm nay, chút tình thân nhạt nhẽo giữa hai nhà chúng tôi đã hoàn toàn đ/ứt đoạn.

Đẩy cửa vào nhà, mẹ đang ngồi trên ghế sofa, lặng lẽ xem tivi.

Bản tin trưa của đài truyền hình Giang Thành đang phát tin tức đầu trang. Trên màn hình, Lý Hoành Vĩ bị c/òng tay, đang được cảnh sát áp giải, mái tóc từng được chải chuốt bóng mượt giờ rối bời, gương mặt tràn đầy tuyệt vọng và ch*t lặng.

Người dẫn chương trình với chất giọng chuẩn mực đang đọc: "Nguyên Phó Cục trưởng thường trực Sở Giáo dục thành phố Lý Hoành Vĩ, do tình nghi phạm tội chức vụ nghiêm trọng, đã chính thức bị phê chuẩn bắt giữ. Qua điều tra, Lý Hoành Vĩ đã lợi dụng chức vụ, chiếm đoạt, biển thủ tiền của đơn vị cấp dưới và cá nhân trong thời gian dài, số tiền đặc biệt lớn..."

Mẹ nhìn màn hình tivi, ánh mắt rất phức tạp, không có sự hả hê khi kẻ th/ù bị trừng trị, ngược lại còn có một nỗi bi ai sâu sắc.

"Nghị à," bà khẽ hỏi tôi, "Kết thúc rồi sao?"

"Kết thúc rồi ạ." Tôi ngồi xuống cạnh bà. "Mẹ, thứ Hai tuần sau, thành phố sẽ tổ chức đại hội biểu dương mẹ, khôi phục mọi vinh dự cho mẹ."

Mẹ im lặng hồi lâu, thở dài: "Mẹ nhớ ông ta, Lý Hoành Vĩ đó. Hơn hai mươi năm trước, ông ta vẫn là một chàng trai trẻ mới vào sở, đeo kính, nho nhã, gặp ai cũng cúi chào trước, viết văn rất hay. Sao... sao lại biến thành thế này nhỉ?"

Tôi không biết phải trả lời thế nào.

Có lẽ, bát canh mê h/ồn mang tên quyền lực đã khiến ông ta đá/nh mất chính mình thuở ban đầu.

Mẹ không hỏi thêm nữa, chỉ lẩm bẩm một câu: "Gây nghiệp mà..."

Đến khoảnh khắc này, tôi mới thực sự thấu hiểu mẹ mình. Sự lương thiện của bà được khắc sâu vào tận xươ/ng tủy. Ngay cả khi đối mặt với kẻ đã h/ãm h/ại mình suốt hai mươi năm, phản ứng đầu tiên của bà không phải là c/ăm th/ù, mà là một sự tiếc nuối và xót thương cho sự sa ngã của nhân tính.

Cảnh giới của bà cao hơn tôi tưởng tượng rất nhiều.

Còn tôi, chỉ muốn dùng cách của mình để bảo vệ sự lương thiện quý giá ấy của bà.

14

Thứ Hai, Hội trường Chính quyền thành phố Giang Thành.

Một đại hội biểu dương toàn hệ thống giáo dục thành phố chưa từng có tiền lệ, thậm chí có thể nói là hơi "kỳ lạ", đang được tổ chức trọng thể. Nói nó kỳ lạ là vì đối tượng biểu dương duy nhất của đại hội này chỉ có một người - Vương Tú Lan.

Hội trường không còn một chỗ trống, bên dưới ngồi đầy các hiệu trưởng, đại diện giáo viên ưu tú của các trường tiểu học và trung học trong toàn thành phố, hàng ghế sau chật kín những "họng sú/ng, ống kính" từ các cơ quan truyền thông lớn của tỉnh và thành phố. Các lãnh đạo chủ chốt của thành phố đều có mặt, ngồi ở chính giữa chủ tịch đoàn, gương mặt nghiêm nghị.

Hai mẹ con tôi không đến hiện trường.

Tôi đã từ chối lời mời tha thiết của Trương Quốc Đống, chỉ mở tivi ở nhà để xem truyền hình trực tiếp của đài truyền hình Giang Thành. Cả đời mẹ không thích phô trương, đối với bà, việc nhận lời xin lỗi và tán dương dưới ánh đèn sân khấu không thoải mái bằng việc được ở nhà lặng lẽ đọc một cuốn sách. Thứ bà muốn nhận lại là sự trong sạch, chứ không phải danh tiếng.

Đại hội bắt đầu.

Giám đốc Sở Giáo dục mới nhậm chức, cũng là một cán bộ kỳ cựu được điều chuyển từ thành phố về, là người đầu tiên lên phát biểu. Ông không đọc bản thảo mà cầm micro, hướng về phía khán đài và ống kính, cúi người thật sâu.

"Các đồng chí, các bạn. Hôm nay, chúng ta tổ chức đại hội này, trước hết là vì một lời xin lỗi."

Lời mở đầu của ông khiến hội trường xôn xao.

"Chúng ta muốn gửi lời xin lỗi chân thành nhất, sâu sắc nhất tới một nhà giáo công huân đã cống hiến cho sự nghiệp giáo dục Giang Thành suốt bốn mươi năm - cô giáo Vương Tú Lan! Vì sự lơ là trong giám sát và tư tưởng quan liêu của chúng ta, đã khiến một người anh hùng bị bụi bẩn che lấp, khiến một nhà giáo bị làm nh/ục! Đây là nỗi nhục của toàn bộ hệ thống giáo dục Giang Thành!"

Giọng nói của Giám đốc Sở đanh thép, vang dội.

Tiếp đó, ông thông báo chi tiết kết quả xử lý đối với Lý Hoành Vĩ và chuỗi lợi ích phía sau ông ta. Lý Hoành Vĩ bị ph/ạt tổng hợp nhiều tội danh, án sơ thẩm tuyên ph/ạt tù chung thân, toàn bộ tài sản bất hợp pháp bị tịch thu. Bảy người liên quan khác cũng lần lượt bị tuyên án từ ba đến mười lăm năm tù giam.

Nghe thấy kết quả này, mẹ trước màn hình tivi chỉ nhắm mắt lại, khẽ niệm một tiếng "A Di Đà Phật".

Sau đó, Bí thư Thành ủy đích thân lên sân khấu, hướng về phía ống kính trưng ra một huy chương vàng lấp lánh và một cuốn sổ đỏ có in quốc huy.

"Do cô giáo Vương Tú Lan sức khỏe không tốt, không thể trực tiếp đến hiện trường. Tại đây, tôi thay mặt Thành ủy, Chính quyền thành phố, trịnh trọng tuyên bố, khôi phục mọi danh hiệu vinh dự như 'Chuyên gia hưởng phụ cấp đặc biệt cấp quốc gia', 'Giáo viên ưu tú toàn quốc' cho cô Vương Tú Lan! Huy chương 'Cống hiến đặc biệt cho giáo dục Giang Thành' đã chậm trễ hai mươi năm này, chúng tôi sẽ đích thân mang đến tận nhà cho cô Vương sau. Tinh thần của cô giáo Vương Tú Lan là tài sản quý giá của giới giáo dục Giang Thành, xứng đáng để tất cả chúng ta học tập!"

Đèn flash nháy liên hồi, tiếng vỗ tay như sấm dậy, kéo dài không dứt.

Tôi nhìn mẹ bên cạnh, khóe mắt bà đã ướt, nhưng trên mặt lại nở một nụ cười nhàn nhạt. Tôi biết, tảng đ/á đ/è nặng trong lòng bà suốt hai mươi năm, vào khoảnh khắc này, cuối cùng đã tan thành mây khói.