Nhà tôi vừa chuyển đến căn hộ mới rộng lớn gồm năm phòng ngủ và hai phòng khách. Mỗi người trong gia đình - bố mẹ, anh trai và chị gái - đều có một căn phòng riêng.

Thế mà tôi, đứa con gái ruột duy nhất của họ, lại bị sắp xếp cho ngủ ngoài ban công chưa lắp cửa sổ.

Trong tiệc tân gia, họ hàng tò mò hỏi tôi ở phòng nào.

Mẹ tôi chỉ về phía ban công, cười đầy tự nhiên như thể đó là điều hiển nhiên: "Con gái mà, ngắm cảnh đêm cho lãng mạn."

Em trai tôi cười nham hiểm, nói thêm: "Chị ấy thích nhất là cho muỗi ăn đấy, đó là sở thích của chị ấy mà."

Cả phòng tiệc cười ồ lên, tôi trở thành trò cười của tất cả mọi người.

Đúng lúc đó, ông ngoại tỷ phú - người đã nhiều năm không về nhà của tôi - đẩy cửa bước vào, phía sau là một dãy vệ sĩ mặc đồ đen.

Ông nhìn xuống mắt cá chân sưng đỏ của tôi, sắc mặt lập tức trầm xuống.

"Ai làm điều này?"

1

"Tiểu Niên, con ở phòng nào vậy? Dẫn tam thím đi xem một chút, để tam thím giúp con tham khảo cách bài trí."

Trong phòng khách tiệc tùng, tam thím nắm tay tôi, mặt đầy tò mò.

Lập tức, ánh mắt của tất cả mọi người đều đổ dồn về phía tôi.

Nụ cười trên mặt mẹ tôi cứng lại một thoáng, rồi lập tức trở lại vẻ bề ngoài của một bà nội trợ nhiệt tình.

Bà vượt lên trước tôi, khoác vai tam thím, chỉ về phía cửa kính ở cuối phòng khách.

"Chỗ đó, vị trí có tầm nhìn đẹp nhất."

Tam thím nhìn theo hướng bà chỉ, mặt ngơ ngác: "Đó không phải là ban công sao?"

"Con gái mà, ngắm cảnh đêm cho lãng mạn." Mẹ tôi nói đầy tự nhiên, như thể đang ban cho tôi một ân huệ trời cho.

Em trai tôi - Khang Vũ, học cấp ba - đang nhồi nhét đầy miệng bánh, cười nham hiểm xen vào với giọng ậm ờ.

"Đúng rồi, chị tôi thích nhất là cho muỗi ăn đấy, đây là sở thích đặc biệt của chị ấy mà."

"Pfft--"

Không biết ai là người cười trước tiên, rồi tiếp đó, cả phòng khách vỡ oà trong tiếng cười ồ lên.

"Ha ha ha ha, bọn trẻ bây giờ có sở thích đ/ộc đáo thật."

"Chị dâu, cách giáo dục của nhà chị quả thật mới mẻ, cho con trải nghiệm cuộc sống à?"

"Chứ sao nữa, căn hộ rộng thế này có tận năm phòng, mà lại cho ở ban công, đây là nghệ thuật hành vi sao?"

Những ánh mắt châm chọc hoặc hóng chuyện ấy, như vô số cây kim nhỏ sắc nhọn, đ/âm vào người tôi.

Tôi mặc chiếc áo phông cũ đã giặt bạc và quần đùi, đứng giữa phòng khách lộng lẫy đầy khách khứa, trông như một trò hề chẳng hợp thời.

Trên mắt cá chân, từng nốt muỗi cắn sưng đỏ, vừa ngứa vừa đ/au, là "huy chương" mà tôi nhận được trong "căn phòng mới" của mình đêm qua.

Đây là khu chung cư cao cấp nhất ở trung tâm thành phố, căn hộ rộng hai trăm sáu mươi mét vuông, năm phòng ngủ hai phòng khách.

Bố tôi, Khang Kiến Quốc, ông chủ của một công ty nhỏ, cả đời mơ ước được sống ở đây.

Giờ mơ ước thành hiện thực, ông hào hứng mời cả những người họ hàng xa xôi cũng chẳng nữa đến dự.

Mẹ tôi, Lưu Vân, khoác chiếc sườn xám đo may riêng, đeo sợi dây chuyền ngọc trai to bằng quả trứng chim câu, đi lại giữa các khách mời, mặt rạng rỡ.

Em trai Khang Vũ và chị gái nuôi Khang Duyệt của tôi, đều có phòng ngủ rộng rãi sáng sủa cho riêng mình.

Duy chỉ có tôi, Khang Niêm, đứa con gái ruột của gia đình này, lại bị xếp vào cái ban công phía bắc không có lưới chắn muỗi, ngay cả cửa kính cũng không đóng kín được.

Bố tôi giải thích: "Duyệt sức khỏe yếu, cần phòng lớn hướng nam. Khang Vũ sắp thi đại học, cần yên tĩnh. Con tạm xếp ở ban công trước, sau này có tiền sẽ lắp cửa sổ cho con."

Mẹ tôi thì trừng mắt nhìn tôi: "Trong nhà phòng nào chẳng phải của con? Cứ phải giành coi cái danh xưng làm gì, sao con bé này lại không hiểu chuyện đến thế!"

Ừ, tôi không hiểu chuyện.

Thế nên trong tiệc tân gia, tôi chỉ có thể mặc bộ đồ cũ không hợp thời, như người hầu rót trà dâng nước.

Còn chị gái Khang Duyệt của tôi, khoác chiếc váy công chúa trắng tinh khôi, ngồi bên đàn piano, đón nhận lời tán dương của tất cả mọi người.

Chị ấy hơn tôi hai tuổi, được bố mẹ nhận nuôi từ cô nhiều xá mười tám năm trước.

Họ nói, chị ấy có thiên phú nghệ thuật, là nghệ sĩ piano tương lai.

Thế nên, chị ấy xứng đáng được hưởng những điều tốt đẹp nhất.

Còn tôi, tầm thường không có gì nổi bật, đáng bị hy sinh, bị lãng quên.

Tiếng cười của họ hàng vẫn còn vọng bên tai, chói tai và nhức nhối.

Tôi nắm ch/ặt nắm đ/ấm, móng tay ấn sâu vào lòng bàn tay, cố dùng cơn đ/au kìm nén sự nh/ục nh/ã đang dâng trào trong lòng.

Đúng lúc đó, ""rầm"" một tiếng vang lớn, cánh cửa chạm khắc bị người bên ngoài đẩy mạnh từ bên ngoài.

Một ông lão dáng người đứng thẳng, tóc đã hoa râm nhưng tinh thần vẫn minh mẫn, được đoàn vệ sĩ áo đen bao quanh, bước vào.

Tiếng cười trong phòng khách tắt ngấm.

Tất cả mọi người đều bị trận động này dọa cho không nói nên lời.

Nụ cười trên mặt mẹ tôi đông cứng lại tức thì, rồi chuyển thành sự kinh ngạc và một chút hoảng lo/ạn khó nhận ra.

"Bố ạ? Bố... bố sao lại đến đây?"

Người đến là ông ngoại tôi, Lưu Chấn Sơn.

Một "ông ngoại tỷ phú" trong ký ức của tôi chỉ tồn tại qua điện thoại, thường xuyên định cư ở nước ngoài.

Mẹ tôi luôn nói ông bận, không có thời gian về.

Nhưng tôi biết, ông đã c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ với mẹ tôi, nên mười mấy năm rồi không đặt chân đến mảnh đất này.

Ông ngoại không để ý đến mẹ tôi, đôi mắt sắc lẹm như chim ưng ấy lướt qua toàn bộ căn phòng, cuối cùng, dừng lại trên người tôi.

Ông từng bước đi về phía tôi, đôi giày da may đo đắt tiền gõ trên sàn đ/á cẩm thạch bóng loáng, phát ra âm thanh trầm ổn và đầy sức mạnh, mỗi nhịp, như giẫm lên đỉnh tim của tất cả mọi người.

Ông dừng lại trước mặt tôi, thân hình cao lớn bao trùm hoàn toàn tôi trong bóng tối.

Ánh mắt ông dần dần hạ xuống, rơi vào mắt cá chân đầy những nốt muỗi cắn sưng đỏ của tôi.

Trong khoảnh khắc ấy, vẻ ôn hòa trên người ông biến mất hoàn toàn, thay vào đó là sự u ám nghẹt thở.

Nhiệt độ cả phòng khách như giảm xuống vài độ.

Giọng ông không lớn, nhưng mang theo uy áp không thể nghi ngờ, ném xuống trái tim mỗi người thật nặng nề.