Tôi luôn cảm thấy mình giống như một vị khách đến thăm ngôi nhà này.

Tôi cố gắng tỏ ra ngoan ngoãn hiểu chuyện, ăn cơm không dám gây ra tiếng động, đi lại đều kiễng chân.

Thế nhưng bố mẹ vẫn luôn không hài lòng về tôi.

Mẹ luôn nhíu mày nói: “Ở quê lâu ngày, đúng là không có phép tắc.”

Bố cũng luôn chê bai tôi: “Sao đứng không ra dáng đứng, ngồi không ra dáng ngồi thế hả?”

Em gái cũng thường xuyên bắt chước bố mẹ chỉ trích tôi, nói tôi là đứa trẻ hư hỏng từ nông thôn lên.

Ban đầu bố mẹ còn m/ua váy giống nhau cho hai chị em.

Nhưng mỗi lần em gái nhìn thấy đều làm lo/ạn lên một trận.

Nó nói mình không đời nào mặc chung đồ với đứa trẻ hư hỏng ở quê.

Mỗi lần nó khóc lóc làm lo/ạn đều sẽ ngất xỉu, co gi/ật.

Vì thế bố mẹ lúc nào cũng vô cùng căng thẳng.

Dần dần, họ chỉ m/ua váy công chúa xinh đẹp cho em gái.

Vì em gái thấy tóc tôi dài hơn nó, nó không vui, mẹ tôi liền c/ắt ngắn tóc tôi.

Đến mức suốt một thời gian dài, tôi đều ăn mặc như một cậu con trai.

Tôi chỉ có thể đứng nhìn em gái mỗi ngày tết tóc, mặc váy công chúa, trang điểm như một nàng công chúa nhỏ.

Phải biết rằng tôi cũng là một cô bé yêu cái đẹp mà!

Bản thân không thể trở nên xinh đẹp, thế là tôi bắt đầu yêu thích những hình ảnh hoạt hình công chúa lấp lánh.

Tôi cảm thấy đó chính là hình mẫu trong mơ của mình.

Trong phòng em gái có rất nhiều, rất nhiều đồ chơi công chúa.

Từ khi nhận ra tôi cũng thích công chúa, đồ chơi của nó thường xuyên biến mất.

Mỗi lần nó nói có đồ chơi không tìm thấy, mẹ sẽ xông vào căn phòng nhỏ ngăn vách ở phòng khách của tôi mà lục tung mọi thứ.

“Có phải mày lấy không? Đứa trẻ từ nông thôn lên đúng là tay chân không sạch sẽ!”

Tôi cố gắng lắc đầu, nước mắt chực trào nơi hốc mắt.

“Không phải con, thật sự không phải con...”

Nhưng họ chưa bao giờ tin tôi.

Sau đó có một lần, năm trăm tệ bố để trong ngăn kéo bị mất.

Ngày hôm đó, bố mẹ như phát đi/ên, đ/è tôi xuống sàn phòng khách mà đá/nh.

Thắt lưng của bố quất lên người tôi, đ/au rát vô cùng.

Khi tôi né tránh, chân bị trượt, trán đ/ập mạnh vào góc bàn trà.

M/áu lập tức trào ra, che khuất cả tầm nhìn.

Mẹ lạnh lùng nhìn: “Giả vờ cái gì, đụng một cái thì nghiêm trọng đến mức nào chứ.”

Họ không đưa tôi đi b/ệnh viện, mặc kệ vết thương tự lành, để lại một vết s/ẹo vĩnh viễn.

Sau khi để lại vết s/ẹo này, mẹ nói: “Thế này cũng tốt, để mày mãi mãi ghi nhớ những gì mình đã làm!”

Từ ngày đó, họ mặc định tôi là kẻ phẩm hạnh không đoan chính.

Mẹ thường nói với hàng xóm: “Đứa trẻ này coi như hỏng rồi, ở quê học đâu ra một đống thói hư tật x/ấu!”

Đổng Thiến xót xa chạm vào vết s/ẹo trên trán tôi: “Tiểu Ý, lúc đó chắc hẳn cậu đã rất khổ sở...”

Tôi tiếp tục kể câu chuyện của mình:

Trước khi hai chị em vào tiểu học, bố mẹ đã m/ua một căn hộ ở khu vực trường điểm thuộc trung tâm thành phố.

Nơi đó thuộc tuyến của trường tiểu học tốt nhất thành phố.

Nhưng căn nhà đó chỉ có một suất nhập học.

Tối hôm đó, họ gọi tôi ra phòng khách, vẻ mặt vô cùng nghiêm trọng.

Bố lên tiếng trước: “Tiểu Ý, con là chị, phải hiểu chuyện hơn em.”

Mẹ tiếp lời: “Căn hộ học khu chỉ có một suất, chúng ta quyết định để em con đi học.”

Tôi cúi đầu không nói, ngón tay nắm ch/ặt vạt áo.

“Nhưng con đừng buồn, tuy hai đứa học ở hai trường khác nhau,” bố xoa đầu tôi, “nhưng kỳ vọng của chúng ta đối với hai đứa là như nhau.”

Mẹ ngồi xổm xuống nhìn tôi: “Học tập chủ yếu dựa vào tự giác, ở trường tiểu học bình thường cũng có thể đạt thành tích tốt.”

Tôi lấy hết can đảm ngẩng đầu lên: “Vậy... nếu con đạt điểm tuyệt đối cả hai môn, có thể đưa con đến công viên giải trí không ạ?”

Trong tâm trí non nớt của tôi lúc đó, ở công viên giải trí có thể gặp được những nàng công chúa xinh đẹp.

Bố mẹ nhìn nhau rồi cười.

“Đương nhiên là được,” mẹ hứa rất nhanh, “dù là con hay em, ai đạt điểm tuyệt đối thì sẽ đưa người đó đi.”

Học kỳ đó tôi đã nỗ lực hết mình để học tập.

Kết quả thi cuối kỳ, tôi quả nhiên đạt điểm tuyệt đối cả hai môn.

Tôi cầm phiếu điểm chạy một mạch về nhà, đến cả cặp sách cũng suýt quên đeo.

Mẹ nhìn phiếu điểm, thản nhiên nói: “Ừ, được đấy.”

Rồi sau đó không còn gì nữa.

Một ngày, hai ngày, rồi một tuần.

Chuyện công viên giải trí họ không bao giờ nhắc lại nữa.

Mãi cho đến một tháng sau, tôi nhìn thấy ảnh trong điện thoại của mẹ.

Trong ảnh, em gái mặc chiếc váy công chúa mới m/ua, cười rất vui vẻ trên vòng quay ngựa gỗ ở công viên giải trí.

Bố đứng sau lưng em gái, giơ cây kẹo bông.

Tối hôm đó khi ăn cơm, tôi nhỏ giọng hỏi: “Em gái thi cuối kỳ được bao nhiêu điểm ạ?”

Mẹ khựng lại, giọng điệu không tự nhiên: “Em gái lần này thi không tốt, nên chúng ta đưa nó đi giải tỏa tâm trạng.”

Bố bổ sung: “Con là chị, phải thấu hiểu cho tâm trạng không tốt của em.”

Tôi nhìn bát cơm trong tay, đột nhiên cảm thấy cổ họng nghẹn lại khó chịu.

Kể từ đó, tôi hiểu ra rằng, bố mẹ không thể dựa dẫm được, tôi chỉ có thể dựa vào chính mình.

Và điều duy nhất tôi có thể làm lúc đó là học thật giỏi.

Vì tôi biết, đó là cơ hội duy nhất tôi có thể nắm bắt.

Thi vào cấp ba, tôi đỗ vào trường trung học trọng điểm tốt nhất thành phố.

Còn em gái ngay cả trường công lập bình thường cũng không đỗ, chỉ có thể vào học trường nghề.

Tôi cứ ngỡ lần này cuối cùng cũng có thể ngẩng cao đầu.

Vậy mà bố mẹ lại đề nghị em gái thay tôi đi học trường trọng điểm, dù sao thì hai chúng tôi trông gần như đúc một khuôn.

“Tiểu Ý, con là chị, phải biết nghĩ cho em.”

“Tính cách em gái yếu đuối, ở môi trường trường nghề như thế sẽ bị hư hỏng mất.”