Trên màn hình là một tấm ảnh, không biết là ai gửi cho anh ấy.

Bối cảnh bức ảnh là hành lang b/ệnh viện, Trần Dương đang nằm trên băng ca, đôi mắt nhắm nghiền, sắc mặt xám xịt, trên đầu quấn băng gạc, trông có vẻ bị thương rất nặng. Bên cạnh, bố chồng và mẹ chồng đang dìu đỡ nhau, mẹ chồng đang dùng khăn tay lau nước mắt, bóng lưng bố chồng c/òng xuống, trông vô cùng già nua và bất lực.

Dưới bức ảnh có một dòng chữ: 【Trần Dương bị t/ai n/ạn xe, đang được cấp c/ứu, tình hình rất không khả quan.】

Tim tôi hẫng một nhịp.

Mặc dù đã quyết định vạch rõ giới hạn với họ, nhưng nhìn thấy cảnh tượng này, bảo rằng hoàn toàn dửng dưng thì là nói dối. Dù sao đó cũng là em trai ruột của Trần Mặc.

Tôi ngẩng đầu nhìn Trần Mặc.

Anh đứng bên cửa sổ, nhìn ra ngoài, không nói lời nào. Ánh hoàng hôn rơi trên người anh, phủ lên anh một lớp viền vàng, nhưng khuôn mặt nghiêng của anh lại lộ vẻ cô đ/ộc.

"Có... qua xem thử không?" tôi khẽ hỏi.

Tôi biết, đây là một quyết định khó khăn.

Đi, nghĩa là cuộc sống bình yên mà chúng tôi khó khăn lắm mới xây dựng được có thể lại bị phá vỡ. Chúng ta có thể lại rơi vào vũng bùn đó, đối mặt với sự đạo đức b/ắt c/óc và những đòi hỏi vô tận của họ.

Không đi, lại có vẻ quá lạnh lùng vô tình.

Trần Mặc im lặng rất lâu, lâu đến mức tôi tưởng anh sẽ không trả lời nữa.

Anh quay người, đi đến trước mặt tôi, ngồi xổm xuống, nắm lấy tay tôi.

"Vãn Vãn, anh muốn nghe ý kiến của em," anh nhìn vào mắt tôi, "Chuyện này, em có tư cách quyết định hơn anh. Bởi vì họ là người làm tổn thương em sâu sắc nhất. Nếu em nói không đi, chúng ta sẽ không đi, từ nay về sau, bất cứ chuyện gì của họ, chúng ta cũng không hỏi đến nữa."

Tôi nhìn anh. Tôi biết, anh giao quyền lựa chọn cho tôi không phải để trốn tránh, mà là sự tôn trọng lớn nhất dành cho tôi.

Tôi nắm ch/ặt lại tay anh, nghiêm túc suy nghĩ.

Đi sao?

Trong đầu tôi thoáng hiện lên khuôn mặt của mẹ chồng khi m/ắng tôi là "người ngoài", "sao chổi", hiện lên sự lạnh lùng của bố chồng khi thấy ch*t không c/ứu, hiện lên sự lý lẽ đương nhiên và ngang ngược của Trần Dương.

Không, tôi không muốn đi. Tôi không muốn nhìn thấy họ nữa, không muốn có bất kỳ dây dưa nào với họ.

Thế nhưng...

Tôi lại nhớ đến Trần Mặc.

Đó là em trai ruột của anh. M/áu mủ tình thâm, không phải cứ nói "từ mặt" là có thể xóa sạch hoàn toàn. Nếu Trần Dương thực sự có mệnh hệ gì, chuyện này liệu có trở thành một nút thắt cả đời không thể vượt qua trong lòng Trần Mặc? Trở thành một cái gai không thể nhổ ra trong cuộc sống hạnh phúc của chúng tôi?

Tôi không muốn cuộc đời anh để lại sự hối tiếc như vậy.

Tôi đã đưa ra quyết định.

"Chúng ta đi," tôi nói, "Nhưng chúng ta chỉ đi lần này thôi."

Trong mắt Trần Mặc thoáng qua vẻ ngạc nhiên.

"Chúng ta đi không phải để tha thứ, cũng không phải để hòa giải," tôi nhìn anh, từng câu từng chữ nói vô cùng rõ ràng, "Chúng ta chỉ đi để thực hiện nghĩa vụ nhân đạo. Nhìn một cái, x/ác định tình hình. Nếu cần tiền, chúng ta có thể vì nhân đạo mà tạm ứng một phần viện phí, coi như là... trả nốt chút tình nghĩa cuối cùng."

"Nhưng," tôi nhấn mạnh giọng, "Chỉ thế thôi. Chúng ta không tham gia chăm sóc, không tham gia quyết định gia đình họ. Xem xong là đi. Từ nay về sau, họ sống hay ch*t, tốt hay x/ấu, đều không còn liên quan gì đến chúng ta nữa. Anh làm được không?"

Trần Mặc nhìn chằm chằm vào tôi, hốc mắt dần đỏ hoe.

Anh gật đầu thật mạnh, giọng hơi nghẹn ngào: "Được. Vãn Vãn, cảm ơn em."

Anh biết, tôi đưa ra quyết định này không phải vì họ, mà là vì anh. Để anh có thể hoàn toàn, không chút hối tiếc mà nói lời tạm biệt với quá khứ.

14

Chúng tôi m/ua ít trái cây và đồ dinh dưỡng, lái xe đến b/ệnh viện.

Trên đường đi, Trần Mặc không nói một lời, chỉ có những khớp ngón tay nắm vô lăng trắng bệch.

Đến b/ệnh viện, chúng tôi hỏi thăm được phòng chăm sóc đặc biệt nơi Trần Dương đang nằm.

Từ xa, đã thấy trên băng ghế ngoài cửa ICU ngồi hai bóng hình vừa quen thuộc vừa xa lạ.

Bố chồng và mẹ chồng.

Chỉ mới vài tháng không gặp, họ như già đi mười tuổi. Tóc mẹ chồng bạc quá nửa, lưa thưa bết vào da đầu, khuôn mặt đầy nếp nhăn, ánh mắt trống rỗng nhìn chằm chằm vào cửa ICU. Bố chồng ngồi cạnh bà, lưng c/òng xuống hơn trước, tay kẹp điếu th/uốc chưa châm, r/un r/ẩy không ngừng.

Trên người họ, không còn nhìn thấy vẻ hống hách như hồi ở nhà chúng tôi nữa. Cuộc sống, vị thẩm phán nghiêm khắc nhất, cuối cùng cũng đã đưa ra bản án nặng nề nhất cho họ.

Nghe thấy tiếng bước chân, họ ngẩng đầu lên.

Nhìn thấy chúng tôi, mắt mẹ chồng sáng lên trước, rồi lại mờ đi, đầy những cảm xúc phức tạp - có hy vọng, có oán h/ận, và cả một chút x/ấu hổ.

Bố chồng thì quay mặt đi thẳng, dường như không còn mặt mũi nào nhìn chúng tôi.

"Bố, mẹ," Trần Mặc vẫn lên tiếng, giọng khàn đặc.

Môi mẹ chồng mấp máy, nước mắt rơi xuống trước. Bà đứng dậy, muốn nắm tay Trần Mặc nhưng lại không dám, chỉ có thể đứng đó luống cuống.

"A Mặc... con đến rồi... em con nó..." bà khóc không thành tiếng.

"Tình hình thế nào rồi?" Trần Mặc hỏi, giọng điệu bình thản, không nghe ra cảm xúc gì.

"Vẫn đang cấp c/ứu..." bố chồng khàn giọng nói, "Uống rư/ợu... uống nhiều quá, tự lái xe điện, đ/âm vào hòn đ/á bên đường... xuất huyết nội sọ... bác sĩ nói, nói dù có c/ứu được cũng có thể... có thể sẽ thành người thực vật..."

Ông nói đến cuối, giọng đã mang theo sự r/un r/ẩy tuyệt vọng.

Người thực vật.

Nghe ba chữ này, cả tôi và Trần Mặc đều im lặng.

Đây là một cái kết tà/n nh/ẫn hơn cả cái ch*t.

"Viện phí thì sao?" Trần Mặc hỏi câu quan trọng nhất.

"Đã tiêu hết hơn mười vạn rồi... đều là tiền dưỡng già chúng ta tích góp bao năm nay..." mẹ chồng khóc nói, "Bác sĩ nói điều trị sau này, mỗi ngày đều phải tốn hàng vạn... chúng ta... chúng ta thực sự không lấy đâu ra tiền nữa..."