Yết hầu anh ta chuyển động, cuối cùng hỏi: "Bùi Uyên... em thực sự không nhận ra anh sao?"

Tôi không trả lời.

Bởi vì không cần thiết.

Chúng tôi đã không còn qu/an h/ệ gì nữa rồi.

Tôi không nhìn anh ta thêm một cái nào.

Tôi đóng cửa, quay người lên lầu.

Nhìn xuống từ cửa sổ tầng hai.

Anh ta vẫn đứng dưới ánh đèn đường, cả người như kẻ mất h/ồn.

Tôi nhìn anh ta lần cuối, rồi không ngoảnh đầu lại, bước vào nhà.

Anh ta nói không sai.

Thực ra tôi căn bản không hề mất trí nhớ.

Tất cả mọi thứ đều là lừa anh ta.

Cái gọi là mất trí nhớ, chẳng qua chỉ là cái cớ để tôi muốn bắt đầu lại từ đầu, dứt khoát chia tay với quá khứ mà thôi.

Tôi quá hiểu anh ta.

Nếu nói tôi vẫn còn nhớ, anh ta sẽ mãi dây dưa. Cứ qua lại như thế, bao giờ mới đến hồi kết?

Chỉ có quên đi, mới có thể c/ắt đ/ứt mọi thứ một cách triệt để.

Thực ra anh ta cũng biết mà.

Có những lời, không nhất thiết phải nói ra.

Giờ đây, câu chuyện giữa tôi và anh ta đã đi đến hồi kết, và tôi cũng đã thực sự tự do.

Sau đó tôi không bao giờ gặp lại Lục Trạch Xuyên nữa.

Nghe Cố Dư nói, cuối cùng anh ta đã từ chức và rời khỏi thành phố này.

Đôi khi tôi tự hỏi, nếu câu chuyện của chúng tôi dừng lại ở đêm mưa bảy năm trước.

Không gặp gỡ, thì sẽ không có tất cả những chuyện sau này đúng không?

Như vậy có phải sẽ tốt hơn không?

Nhưng thế giới này không có chữ "nếu".

Tôi tìm một công việc mới.

Làm huấn luyện viên tại một trung tâm đào tạo c/ứu hộ miền núi.

Chỉ khi ở trên núi, tôi mới cảm nhận được sự tự do.

Quên đi mọi thứ trước mắt, đi về phía nơi cao hơn, không ngừng nghỉ.

Khi leo đến điểm cao nhất, tôi luôn ngoảnh lại nhìn phía sau.

Những dãy núi xanh thẫm trập trùng cuộn sóng, không nhìn thấy gì, cũng không nghe thấy gì.

Tôi quay đầu lại, tiếp tục bước về phía ánh sáng đó.

Ở nơi đó không có quá khứ, không có những ký ức tồi tệ.

Ở đó chỉ có một mình tôi.

Cùng một vùng đất xa xôi mới mẻ, chưa từng có dấu chân người.

Thật tốt.

Thấm thoắt đã hai năm trôi qua.

Tôi đã sớm quen với những cơn gió núi, làn sương sớm, quen với sự bình yên khi một mình băng qua núi cao biển rộng.

Những nỗi uất ức, không cam tâm và đ/au đớn từng bám rễ trong tim, đều đã bị thổi bay đi từng chút một.

Thỉnh thoảng dẫn đội lên núi huấn luyện, gặp phải những cơn mưa bão bất ngờ hay hiểm cảnh gập ghềnh, tôi vẫn ứng biến vô cùng bình tĩnh.

Nhiều năm c/ứu hộ đã khắc sâu vào xươ/ng m/áu tôi, chỉ là sẽ không bao giờ có người nào nữa, khi tôi trở về với đầy mình thương tích, cửu tử nhất sinh, lại mang trong mắt nỗi lo âu cho người khác mà làm ngơ trước vẻ nhếch nhác của tôi.

Cố Dư thỉnh thoảng nhắc đến Lục Trạch Xuyên với tôi, anh ấy nói Lục Trạch Xuyên đã đến một thành phố nhỏ phía Nam, trở thành một bác sĩ ngoại khoa bình thường, là người trầm tính ít nói, đối xử với mọi người ôn hòa nhưng xa cách.

Tôi nghe xong, chỉ khẽ gật đầu, trong lòng không dấy lên nổi một gợn sóng.

Tôi cuối cùng cũng hiểu ra, tất cả sự hối h/ận, níu kéo và cô đ/ộc sau này của anh ta, chưa bao giờ là tình yêu sâu đậm khi chợt tỉnh ngộ, mà chỉ là sự chấp niệm và áy náy sau khi đã đá/nh mất.

Điều anh ta tiếc nuối không phải là bỏ lỡ tôi, mà là không còn ai giống như tôi, năm này qua năm khác âm thầm bao dung anh ta, đợi anh ta quay đầu.

Tôi đứng ở nơi cao nhất, nhìn ngắm biển mây và núi xanh bất tận, lòng trong vắt như gương.