Bố tôi gi/ận đến mức tay run lên bần bật.

"Từ nay về sau, đừng nhận tao là bố nữa!"

Khi câu nói này thốt ra, lòng tôi vẫn nhói lên một cái.

Dù sao cũng là ba mươi năm.

Không phải nói c/ắt đ/ứt là c/ắt đ/ứt ngay được.

Nhưng tôi không còn hạ mình c/ầu x/in như trước nữa.

Tôi chỉ gật đầu.

"Được."

Ông sững người.

Tôi quay lưng đi đóng tiền đặt cọc cơ bản.

Hai ngàn tệ.

Không phải vì họ xứng đáng.

Mà vì tôi vẫn chưa học được cách c/ắt đ/ứt mọi tình nghĩa ngay lập tức.

Làm thủ tục xong đi ra, bãi đỗ xe vang lên tiếng còi inh ỏi.

Chiếc Cayenne màu đỏ đứng tên tôi đang đỗ trước cửa cấp c/ứu.

Trên đầu xe còn thắt nơ đỏ.

Lâm Tử Hiên mặc vest bước xuống xe.

Đi cùng là Chu Mạn và bố mẹ cô ta.

Nó cười đầy đắc ý.

"Chị."

"May quá chị ở đây."

"Chiều nay đính hôn."

"Xe em mượn đi trước nhé."

Tôi nhìn chiếc xe đó.

Đột nhiên hiểu ra.

Hôm qua tôi chỉ dừng chuyển ba vạn tệ.

Họ đã bắt đầu tranh cư/ớp những thứ khác rồi.

Trước đây, những thứ này chảy ra từ tay tôi, tôi luôn tự tìm lý do cho họ.

Xe là để người nhà đi.

Nhà cửa sau này cũng là để lại cho em trai.

Nhưng điều đ/áng s/ợ thực sự là, họ chưa bao giờ hỏi tôi có nguyện ý hay không.

Chỉ cần tôi không từ chối, họ liền mặc định lần sau vẫn có thể tiếp tục.

Tôi không gọi xe c/ứu hộ ngay.

Tôi chỉ hỏi Lâm Tử Hiên.

"Xe của ai?"

Nó như thể nghe thấy chuyện cười.

"Của chị chẳng phải là của cả nhà sao?"

Bố mẹ Chu Mạn đang đứng ngay bên cạnh.

Tôi lại hỏi.

"Ai nói với em thế?"

"Bố mẹ đều nói vậy mà."

"Sau này đều là một nhà."

Tôi lấy điện thoại ra.

Khóa xe từ xa.

Chiếc Cayenne ch*t máy ngay tại chỗ.

Nụ cười trên mặt Lâm Tử Hiên cứng đờ.

Nó nhấn khởi động lại.

Không có phản ứng.

Chu Mạn cau mày.

"Sao thế?"

Nó cố gắng gượng cười.

"Hệ thống lỗi thôi."

Tôi gửi ảnh giấy đăng ký xe cho Chu Mạn.

Trên đó chỉ có tên tôi.

"Không phải lỗi."

"Là chủ xe muốn thu hồi."

Sắc mặt bố Chu Mạn thay đổi.

"Tử Hiên."

"Không phải con nói xe là của con sao?"

Lâm Tử Hiên lập tức cuống lên.

"Chị ấy cố tình làm lo/ạn đấy."

"Vài ngày nữa chẳng phải cũng là của con sao."

Lần đầu tiên tôi nghe rõ logic của nó.

Không phải mượn.

Không phải chiếm tiện nghi.

Trong lòng nó, đồ của tôi vốn dĩ nên thuộc về nó.

Tôi nói.

"Đưa chìa khóa xe đây."

"Không đưa."

"Vậy tôi báo cảnh sát báo mất."

Nó trừng mắt nhìn tôi.

Cuối cùng ném chìa khóa về phía tôi.

"Có cái xe nát thôi."

"Ai mà thèm."

Tôi đón lấy chìa khóa.

Chu Mạn lại không hề hủy hôn ngay.

Cô ta ngược lại còn hỏi.

"Thế còn căn nhà ở Tân Giang thì sao?"

Lâm Tử Hiên gần như không do dự.

"Đương nhiên là thật rồi."

"Nhà tân hôn đã chốt rồi."

Tôi nhìn nó.

"Căn nào?"

Không khí lặng đi.

Sắc mặt nó thay đổi.

Chu Mạn hỏi tiếp.

"Căn ba trăm mét vuông của chị chồng đấy à?"

Tôi cười.

Hóa ra họ đã sớm hứa hẹn căn nhà đó với người ta rồi.

Tôi không vạch trần ngay tại chỗ.

Chỉ nói với Chu Mạn.

"Giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà đang ở chỗ tôi."

"Trước khi kết hôn, tốt nhất các người nên tận mắt nhìn thấy."

Lâm Tử Hiên đuổi theo.

"Ý chị là sao?"

"Sợ em lừa hôn."

Nó tức đến mức mặt đỏ bừng.

"Em là em ruột của chị đấy!"

"Thì sao?"

"Chị nhất định phải nhìn em mất mặt mới chịu à?"

Tôi chợt nhớ đến hồi nhỏ.

Nó cư/ớp tiền lì xì của tôi.

Bố tôi nói.

"Con là chị."

Sau đó là tranh máy tính.

Tranh phòng ngủ.

Tranh hết sự chú ý của bố mẹ.

Lần nào tôi cũng nhường.

Nhường đến tận hôm nay, nó đã không còn coi đó là sự nhường nhịn nữa.

Chỉ thấy đó là điều hiển nhiên.

Buổi chiều, tôi về căn hộ của mình lấy đồ.

Vừa vào cửa đã thấy phòng khách có thêm mấy thùng đồ cưới.

Mẹ tôi đang ngồi trên sofa.

Như thể chưa có chuyện gì xảy ra.

"Về đúng lúc lắm."

"Ngày mai dọn bớt nhà ra nhé."

"Đám cưới Tử Hiên tổ chức ở đây."

Tôi đứng ở cửa.

"Sao bà vào được đây?"

"Tao có chìa khóa dự phòng."

Bà ấy nói một cách đương nhiên.

"Mày là do tao sinh ra."

"Vào nhà mày còn phải báo cáo à?"

Tôi nhìn bà ấy.

Lần đầu tiên thực sự hiểu ra.

Cái nhà này vốn không hề có ranh giới.

Không phải họ không biết thế nào là tôn trọng.

Chỉ là họ cảm thấy, tôi không xứng đáng có được điều đó.

Mẹ tôi vẫn lải nhải về ngày cưới.

Nói là họ hàng nhà họ Chu đã thông báo hết rồi.

Nếu căn nhà không lấy ra được kịp lúc, nhà họ Lâm sẽ mất hết mặt mũi.

Tôi hỏi bà ấy.

"Vậy còn chuyện con bỏ th/ai thì sao?"

"Có ai trong các người cảm thấy mất mặt không?"

Bà ấy ngẩn người không hiểu.

Tôi lại nói.

"Con vừa phẫu thuật xong."

"Việc đầu tiên các người làm là đòi nhà."

Bà ấy im lặng vài giây.

Cuối cùng chỉ nói.

"Đàn bà ai chẳng phải trải qua những chuyện này."

Khoảnh khắc đó, tôi đến cả sức để tranh cãi cũng không còn.

Tôi không báo cảnh sát.

Cũng không làm ầm ĩ.

Tôi chỉ gọi cho ban quản lý.

Nhờ họ thay khóa.

Mẹ tôi đứng giữa phòng khách ch/ửi rủa suốt nửa tiếng.

"Giờ mày cứng cánh rồi."

"Đến mẹ ruột cũng đề phòng."

Vừa xem thợ thay khóa, tôi vừa bê mấy thùng đồ cưới ra ngoài cửa.

"Không phải đề phòng bà."

"Mà là phân định lại cho rõ ràng."

Bà ấy cười khẩy.

"Phân định cái gì?"

"Đây là nhà của tao."

"Còn chúng mày là khách."

Câu nói này vừa thốt ra, chính tôi cũng sững sờ.

Bao nhiêu năm qua, tôi chưa bao giờ thực sự nói.

"Đây là của tôi."

Nhà là của tôi.

Tiền là của tôi.

Thời gian cũng là của tôi.

Nhưng mỗi lần họ lên tiếng, tôi lại tự động biến thành "của cả nhà".