Một ngày trước phiên tòa, tôi đi kiểm tra tổng quát lần cuối.

CT, xét nghiệm m/áu, chỉ số khối u, siêu âm màu, mỗi hạng mục đều phải xếp hàng hơn một tiếng đồng hồ.

Khi tôi cầm tất cả các phiếu kết quả ngồi lại vào văn phòng bác sĩ điều trị, ánh sáng ngoài cửa sổ đã ngả về chiều.

Bác sĩ xem từng tấm phim, giữa chừng tháo kính ra lau hai lần rồi lại đeo vào.

Cuối cùng ông quay đầu lại, thần thái là vẻ nhẹ nhõm lần đầu tiên tôi thấy trong hơn bốn tháng qua: "Cô Hạ, tình trạng phục hồi tốt hơn dự kiến rất nhiều. Chỉ số khối u giảm liên tục, trên hình ảnh học không thấy tín hiệu bất thường. Cô có thể tăng cường độ vận động một cách thích hợp, nhưng vẫn câu nói đó - đừng để bản thân mệt mỏi."

Tôi ngồi trên ghế, vân vê mép xấp báo cáo, đầu ngón tay ấn lên mép giấy để lại một vệt hằn nông.

"Tôi biết rồi. Cảm ơn bác sĩ."

Bước ra khỏi phòng khám, tôi xếp ngay ngắn từng tờ báo cáo, cho vào túi rồi kéo khóa lại.

Khi đi qua góc hành lang, có người đang đợi tôi.

Tô Cơ Tình ngồi trên chiếc ghế nhựa dài màu xanh, hai tay đan vào nhau đặt trên bụng bầu nhô cao, cằm hơi cúi xuống.

Cô ta b/éo hơn một tháng trước một chút, má tròn trịa hơn, nhưng dưới hốc mắt có hai quầng thâm xám xịt, trông như đã lâu không ngủ ngon.

Cô ta nghe thấy tiếng bước chân, ngẩng đầu lên, đứng dậy.

"Hạ Diệc Thư."

Tôi dừng bước, khoảng cách giữa tôi và cô ta là hai mét.

Cô ta rút từ chiếc túi vải đeo trên người ra một chiếc USB màu bạc xám, đưa tới. Ngón tay cô ta nắm ch/ặt phần vỏ kim loại của USB, đầu ngón tay ấn mạnh đến mức các khớp xươ/ng trắng bệch.

"Đoạn ghi âm là thật. Đoạn thứ ba là tôi tự ghép, nhưng đoạn một, đoạn hai là thật. Còn cái này nữa--"

Cô ta cúi đầu nhìn bụng mình, rồi lại ngẩng đầu lên.

"Trong này là những bức ảnh gốc mà anh ta bắt tôi giả mạo chữ ký, chụp lại bản mẫu nét chữ anh ta tự tay viết cho tôi. Tôi đã giữ lại ảnh gốc, chưa hề đụng chạm gì."

Tôi nhìn chiếc USB đó, không đưa tay ra nhận.

"Tại sao bây giờ cô mới đưa cho tôi?"

Cô ta cụp mắt xuống, hàng mi đổ bóng một mảng nhỏ trên má.

"Hôm qua anh ta bảo luật sư nhắn lời cho tôi, nói nếu tôi không giúp anh ta làm chứng giả, anh ta sẽ để truyền thông vạch trần tôi là kẻ 'phá hoại gia đình người khác'."

Cô ta ngẩng đầu lên, hốc mắt hơi đỏ nhưng không khóc.

"Tôi sắp sinh rồi, tôi không muốn con mình có một người cha ngồi tù, nhưng tôi càng không muốn nó có một người mẹ nói dối."

Tôi vươn tay nhận lấy chiếc USB.

Vỏ kim loại hơi lạnh trong lòng bàn tay tôi, vẫn còn mang theo hơi ấm từ tay cô ta.

"Bản này, đã qua giám định là thật chứ?"

"Ảnh gốc, thời gian chụp, địa điểm, thông tin thiết bị đều nằm trong thuộc tính tệp tin. Chị có thể tự kiểm tra, hoặc ủy thác giám định."

Tôi cất chiếc USB vào túi trong của áo khoác, kéo khóa lại.

Nhìn vào mắt cô ta.

"Sau này cô định làm thế nào?"

"Về quê," cô ta sụt sịt mũi, giọng dần ổn định trở lại, "Mẹ tôi nói sẽ giúp tôi chăm con."

Tôi gật đầu.

Cô ta quay người bỏ đi, đi được hai bước thì dừng lại, ngoái đầu nhìn tôi.

"Hạ Diệc Thư, xin lỗi chị."

Tôi không nói gì.

Cô ta đi rồi, tiếng bước chân dần nhẹ đi và biến mất trong hành lang vắng lặng.

Tôi đứng ở cuối hành lang, tay phải ấn vào chiếc USB trong túi áo qua lớp vải, cảm giác cứng ngắc.

Khi về đến phòng b/ệnh đã gần tám giờ tối.

Tôi đóng cửa, mở máy tính xách tay rồi cắm USB vào.

Thư mục hiện ra, bên trong là một bức ảnh.

Nét chữ của Âu Dương Lâm, tôi đã nhìn suốt mười hai năm, quen thuộc đến mức có thể nhắm mắt cũng vẽ ra được.

Dòng chữ trong ảnh, nét ngang ngắn, nét sổ dài, thu bút có một cái móc nhỏ, mọi chi tiết đều khớp với thói quen ký tên của anh ta.

Tôi kéo bức ảnh vào thư mục đặt tên là "Chuỗi chứng cứ cốt lõi", để cùng với ảnh chụp chứng từ ngân hàng và bản sao hóa đơn thanh toán của công ty.

Tổng cộng ba tệp tin, xếp thành một hàng.

Sau đó tôi gập máy tính lại, nằm trở lại giường.

Ánh đèn thành phố ngoài cửa sổ đã sáng lên, rải rác dày đặc, như một tấm lưới màu ấm.

Tôi vươn tay mò chiếc nhiệt kế dưới gối, lấy ra xem một cái.

Ba mươi sáu độ sáu.

Bình thường.

Tôi đặt nhiệt kế về chỗ cũ, trở mình, đắp chăn kín người.

Nhắm mắt.

Hơi thở đều đều, sâu và dài.

Ngày mai.

Ngày mở phiên tòa, tôi dậy rất sớm, chưa đầy sáu giờ đã tỉnh.

Lấy từ tủ quần áo ra chiếc áo vest công sở màu xanh đậm, khoác bên ngoài chiếc sơ mi màu xám nhạt.

Đứng trước gương, phần bụng hơi trống trải một chút, vải vóc hơi rộng, nhưng đường vai vẫn thẳng.

Tôi vén tóc lại, bên ngắn cài một chiếc kẹp tăm màu đen.

Tám giờ rưỡi đến tòa, chín giờ mở phiên tòa.

Âu Dương Lâm ngồi ở ghế bị cáo, tóc chải chuốt còn gọn gàng hơn thường ngày, gel vuốt bóng loáng.

Nhưng quầng thâm dưới mắt không che nổi, cà vạt thắt hơi ch/ặt, siết ra một vết hằn nông ở yết hầu.

Tô Cơ Tình không đến.

Ngay khi phiên tòa bắt đầu, luật sư của Âu Dương Lâm đã tung ra tài liệu đầu tiên.

Ông ta đứng dậy, hắng giọng, tông giọng điều chỉnh vừa vặn.

"Thưa thẩm phán, trong thời gian hôn nhân giữa đương sự phía tôi là Âu Dương Lâm và người yêu cầu là Hạ Diệc Thư, người yêu cầu do lý do sức khỏe nên thời gian dài không thể thực hiện trách nhiệm gia đình, thậm chí còn có hành vi ngụy tạo chứng cứ, vu khống á/c ý đối với đương sự phía tôi--"

Ông ta dừng một chút, rút từ hộp tài liệu ra một bản báo cáo đã đóng tập, bìa ngoài đóng dấu đỏ của một cơ quan giám định.

"Đây là cái gọi là 'chứng cứ ghi âm' mà người yêu cầu Hạ Diệc Thư định trình lên tòa. Sau khi phía chúng tôi ủy thác cơ quan chuyên môn x/ác minh, đoạn ghi âm thứ ba trong đó là c/ắt ghép ngụy tạo nhân tạo."