Tôi từng sống trong căn nhà thuê của Tống Kỳ An suốt ba tháng.

Căn phòng đó không lớn, ngoài cửa sổ là hàng cây ngô đồng ven đường.

Mùa đông hệ thống sưởi không đủ ấm, Tống Kỳ An sẽ đắp tấm chăn dày duy nhất lên người tôi.

Chúng tôi cũng từng chen chúc trên một chiếc giường, trò chuyện đến tận rạng sáng.

Nói về đại học, về cha mẹ, về tương lai sẽ đi đâu.

Sau đó, vào một đêm mưa, mối qu/an h/ệ của chúng tôi tiến thêm một bước.

Đó là lần đầu tiên của anh ấy, cũng là của tôi.

Không hoa tươi, không rư/ợu nồng.

Chỉ có ánh đèn ngủ vàng vọt và một nụ hôn rất nhẹ anh đặt lên trán tôi.

Nhưng cuối cùng chúng tôi vẫn chia tay.

Không phải vì không còn thích.

Mà là vì lúc đó chúng tôi còn quá trẻ, trẻ đến mức ngỡ rằng chỉ cần thích một người thì nhất định phải đi cùng nhau đến cuối con đường.

Sau này tôi quen Cố Lâm.

Anh ấy dịu dàng, chu đáo, biết tôi thích hoa gì, nhớ ngày đèn đỏ của tôi, cũng sẽ lái xe đến đón mỗi khi tôi tăng ca.

Khi anh ấy cầu hôn, tôi cứ ngỡ mình cuối cùng đã gặp được người phù hợp để kết hôn.

Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng, trong tiệc đính hôn của mình, lại có người dùng ba chữ "lần đầu tiên" để khơi lại mối qu/an h/ệ cũ đó.

Càng không ngờ rằng, Tống Kỳ An lại ngồi ngay tại đó.

"Tiêu Ngọc."

Giọng Cố Lâm kéo tôi trở về thực tại.

"Em và Tống Kỳ An, rốt cuộc là mối qu/an h/ệ gì?"

Tôi nhìn anh ta.

"Bây giờ anh mới muốn biết sao?"

Cơ hàm của anh ta căng ch/ặt.

"Em chưa bao giờ nói với anh."

"Anh cũng đâu có hỏi."

"Chúng ta đã bên nhau bốn năm rồi."

"Thì sao nào?"

Tôi đặt ly rư/ợu xuống.

"Trước khi quen anh, em không được phép có quá khứ của riêng mình sao?"

Cố Lâm im lặng.

Lâm Thiển lại bất chợt cười khẽ một tiếng.

"Hóa ra chị dâu cũng không đơn thuần như vẻ bề ngoài nhỉ."

Cô ta nói câu này rất khẽ, mang theo một sự m/ập mờ đầy cố ý.

"Đã đính hôn rồi mà còn mang người yêu cũ đến buổi tụ tập của bạn bè. Sao nào, hai người định dây dưa không dứt à?"

Tôi nghe xong cũng bật cười.

"Vậy ý cô là cô và Cố Lâm cũng đang dây dưa không dứt sao?"

Chân mày Cố Lâm khẽ động, ánh mắt nhìn tôi u tối không rõ cảm xúc.

Nụ cười trên mặt Lâm Thiển cứng đờ trong chốc lát.

"Tôi chỉ đùa một chút thôi mà."

Tống Kỳ An đẩy ly rư/ợu của mình ra xa, cầm lấy chiếc áo khoác vắt trên lưng ghế.

Từ đầu đến cuối, anh ấy không hề thừa nhận thay tôi, cũng không hề phủ nhận.

Như vậy cũng tốt, đỡ phải để anh ấy nói ra những điều nằm ngoài dự liệu của tôi.

Cố Lâm nhìn hành động của anh ấy, ánh mắt ngày càng trầm xuống.

"Hai người thực sự đã từng ở bên nhau?"

Tôi cúi đầu nhìn bàn tay mình.

Năm ngón tay, đã gập xuống bốn ngón.

Lâm Thiển nói cô ta có lời hứa Cố Lâm nửa đêm băng thành phố đến đón.

Có quyền truy cập vân tay nhà Cố Lâm.

Biết mật khẩu tất cả thẻ ngân hàng của Cố Lâm.

Từng mặc áo đồng phục cấp ba của Cố Lâm.

Những thứ này, tôi đều không có.

Nhưng câu "lần đầu tiên" cô ta nói cuối cùng, tôi quả thực có.

Không thuộc về Cố Lâm.

Thuộc về Tống Kỳ An.

3

Tôi không muốn trả lời trực tiếp.

"Chuyện này không nằm trong phạm vi trò chơi, tôi từ chối trả lời."

Nhịp thở của Cố Lâm rõ ràng ngưng lại trong giây lát.

"Anh đang nghiêm túc hỏi em đấy."

"Bây giờ trò chơi vẫn chưa kết thúc, vừa rồi đến lượt ai thì tiếp tục đi."

"Tiêu Ngọc!"

Tôi cuối cùng cũng nhìn thẳng vào mắt anh ta.

"Anh ồn ào quá."

"Hai người đã ngủ với nhau rồi?"

Anh ta hỏi rất trực diện.

Trong phòng có người không tự nhiên dời ánh mắt đi chỗ khác.

Tôi lại chỉ thấy mệt mỏi.

"Chuyện lần đầu tiên, ngoài ngủ với nhau ra thì còn có thể là gì nữa?"

Sắc mặt Cố Lâm thay đổi hoàn toàn.

Lâm Thiển cũng sững sờ.

Khi cô ta nói câu đó, rõ ràng chỉ muốn khoe khoang mối qu/an h/ệ giữa mình và Cố Lâm.

Không ngờ tôi lại thực sự nắm trong tay con bài tương tự.

Càng không ngờ rằng, con bài của tôi không phải giả vờ, mà là sự thật.

"Tại sao em không nói cho anh biết?"

Cố Lâm nhìn chằm chằm tôi, trong giọng điệu lần đầu tiên xuất hiện sự chất vấn.

Tôi ngước mắt.

"Anh và Lâm Thiển cũng đâu có nói cho em biết."

"Đó là chuyện quá khứ khi còn thiếu hiểu biết!"

"Quá khứ thiếu hiểu biết, vậy hiện tại cũng thiếu hiểu biết sao?"

Lời vừa dứt, sắc mặt Cố Lâm tái đi trong giây lát.

Bên cạnh bàn có người hít một hơi thật sâu.

Khóe miệng Lâm Thiển cũng trĩu xuống, trông có vẻ hơi hối h/ận rồi.

Tay Cố Lâm chống trên mặt bàn, đ/ốt ngón tay trắng bệch.

"Tiêu Ngọc, em có biết mình đang nói gì không?"

"Biết."

Tôi gật đầu.

"Cho nên ván trò chơi này, tôi không thua."

"Không phải tôi không có thứ người khác có."

"Chỉ là tôi sẽ không mang quá khứ ra làm vốn liếng để khoe khoang."

Tôi liếc nhìn Lâm Thiển.

Cô ta bưng ly rư/ợu, nụ cười trên mặt hoàn toàn không giữ nổi nữa.

"Hơn nữa, ít nhất anh ấy cũng sẽ không vì chuyện này mà chế giễu người khác trước mặt tôi."

Ngón tay Tống Kỳ An khẽ khựng lại.

Anh ấy rủ mắt, không nói gì.

Cố Lâm lại đột ngột quay đầu nhìn anh ấy.

"Hai người quen nhau từ khi nào?"

Tống Kỳ An nhìn anh ta.

"Đã qua rất lâu rồi, hơn nữa cô ấy bây giờ là vợ chưa cưới của anh."

"Truy c/ứu chuyện này chẳng có ý nghĩa gì cả."

Hai câu nói, bình thản đến mức gần như lạnh nhạt.

Sắc mặt Cố Lâm đột ngột trầm xuống.

Tôi cũng nhìn về phía Tống Kỳ An.

Anh ấy không nhìn tôi, chỉ đứng tại chỗ, thần sắc vẫn kiềm chế như mọi khi.

Sau khi mối qu/an h/ệ đó kết thúc, anh ấy chưa bao giờ chủ động nhắc đến tôi.

Ngay cả khi sau này tình cờ gặp nhau trong cùng một giới, anh ấy vẫn luôn giữ một khoảng cách chừng mực.