Ngày tôi hủy hôn, Chu Dư An vẫn đang hỏi trong nhóm chat về việc chọn quà cảm ơn khách mời.

Tôi không trả lời, chỉ lẳng lặng đóng trang thanh toán số dư cho công ty tổ chức tiệc cưới.

Tối đến, anh về nhà, nhìn thấy bản hợp đồng trên bàn, ngẩn người vài giây: "Em không tổ chức nữa à?"

Tôi đáp: "Không phải là không tổ chức tiệc cưới, mà là không kết hôn nữa."

Biểu cảm trên mặt anh thay đổi ngay lập tức.

Thực ra chúng tôi chẳng hề cãi vã.

Chỉ là hôn lễ này, từ khách sạn, khách mời, quy trình cho đến cảm xúc của bố mẹ hai bên, tất cả đều do một mình tôi lo liệu.

Còn câu nói anh hay nói nhất là: "Tùy em quyết định."

Trước đây tôi cứ ngỡ đó là sự tin tưởng.

Cho đến ngày hôm đó tôi mới nhận ra, ý nghĩa thực sự của câu nói này là--

Việc của tôi, tôi tự lo.

Việc của anh, cũng do tôi lo nốt.

Cuộc sống như thế, tôi bỗng nhiên không muốn phải chịu đựng cả đời nữa.

01

Khi tôi quen Chu Dư An, tôi hai mươi bốn tuổi.

Anh mới vào ngân hàng làm quản lý sảnh, còn tôi phụ trách theo dõi đơn hàng tại một công ty thương mại nước ngoài, mỗi ngày không phải thúc giục nhà máy thì cũng là giải thích với khách hàng vì sao lịch tàu lại bị trì hoãn.

Khi đó cả hai chúng tôi đều chẳng có tiền.

Nhưng cũng chẳng thấy tiền quan trọng đến thế.

Buổi hẹn hò đầu tiên, Chu Dư An dẫn tôi đi ăn ở một quán nhỏ ẩn mình dưới khu chung cư.

Lúc thanh toán, anh mới phát hiện điện thoại hết pin.

Cuối cùng, bữa ăn đó là tôi trả tiền.

Anh cứ ngượng ngùng suốt dọc đường, hôm sau còn đặc biệt chạy đến dưới tòa nhà công ty tôi, tặng tôi một hộp bánh trứng giá hơn hai mươi tệ.

Sau này tôi thường xuyên lấy chuyện đó ra trêu anh.

Việc chúng tôi hay làm nhất là sau giờ làm việc cùng nhau đi dạo khắp thành phố.

Đi mỏi chân thì tìm một chiếc ghế dài ngồi nghỉ, một chai nước uống chung, vậy mà cũng có thể trò chuyện đến tận khuya.

Những năm đó, chúng tôi gần như chưa từng nghiêm túc thảo luận về tương lai.

Lương không cao thì chi tiêu tiết kiệm một chút.

Nhà thuê chật hẹp thì m/ua sắm ít đồ đạc lại.

Cuối tuần không có tiền đi chơi thì rúc ở nhà xem phim cả buổi chiều.

Khi đó tôi luôn tin rằng, chỉ cần tình cảm hai người tốt đẹp thì cuộc sống rồi sẽ dần dần khá lên.

Năm hai mươi sáu tuổi, chúng tôi lần đầu tiên dọn về sống chung.

Đó là căn hộ một phòng ngủ ở một khu chung cư cũ, căn bếp nhỏ đến mức hai người đứng vào thôi cũng chẳng xoay người nổi.

Chu Dư An đi làm lúc bảy rưỡi sáng, tôi thì thường xuyên tăng ca đến chín giờ tối.

Ai về trước thì người đó tiện tay nấu cơm.

Khoảng thời gian đó, tôi thậm chí bắt đầu nghiêm túc tưởng tượng về cuộc sống sau khi kết hôn của chúng tôi.

Nhà Chu Dư An ở một huyện nhỏ phía dưới.

Bố anh trước đây làm kinh doanh vật liệu xây dựng, sau này sức khỏe yếu nên đã sang nhượng lại cửa hàng.

Mẹ anh không có công việc chính thức, những năm qua phần lớn thời gian đều dành để chăm sóc gia đình.

Chu Dư An là con trai duy nhất của họ.

Vì thế, anh đã quen với việc mọi quyết định trong nhà đều hỏi ý kiến bố mẹ trước.

Ban đầu tôi không hề bận tâm.

Tôi thậm chí còn thấy, một người biết quan tâm đến bố mẹ vẫn đáng tin cậy hơn kiểu người chẳng đoái hoài gì đến ai.

Nhà tôi cũng chỉ là một gia đình bình thường.

Bố tôi làm việc ở một nhà in, mẹ tôi từng mở một cửa hàng văn phòng phẩm nhỏ vài năm.

Họ không có yêu cầu gì với Chu Dư An cả.

Mẹ tôi chỉ nói một câu: "Đừng chỉ nhìn xem hiện tại nó đối xử với con tốt thế nào, mà phải xem sau này khi gặp chuyện, nó có đứng về phía con hay không."

Lúc đó tôi còn thấy bà lo xa quá.

Năm hai mươi tám tuổi, Chu Dư An lần đầu tiên nghiêm túc nói chuyện kết hôn với tôi.

Khi đó tôi đã chuyển từ theo dõi đơn hàng sang phát triển khách hàng, thường xuyên phải họp với phía châu Âu, có khi mười giờ đêm vẫn còn đang trả lời email.

Chu Dư An cũng đã chuyển từ sảnh sang bộ phận tín dụng.

Thu nhập của chúng tôi đều khá hơn nhiều so với hồi mới quen.

Thế là chuyện kết hôn dường như bỗng trở nên thuận lý thành chương.

Bố mẹ hai bên gặp mặt.

Ngày cưới bắt đầu được bàn bạc.

Ngay cả chuyện sau này sống ở đâu cũng dần được đưa vào lịch trình.

Cũng từ lúc đó, tôi nhận ra có vài chuyện không giống như tôi từng nghĩ.

Bố mẹ Chu Dư An hy vọng sau này chúng tôi sống gần họ một chút.

Anh nói: "Họ chỉ có mình anh là con trai, yêu cầu này không quá đáng chứ?"

Tôi nói được.

Sau đó anh lại nói, công việc ở ngân hàng khá ổn định, nếu sau này tôi có đổi việc thì tốt nhất nên ưu tiên cân nhắc các công ty gần nhà.

Tôi vẫn nói được.

Lại sau đó nữa, mẹ anh cho rằng sau này có con, tốt nhất nên để bà chăm sóc.

Lần đầu tiên tôi do dự.

Chu Dư An lại nói: "Bây giờ nói mấy chuyện này còn sớm, đến lúc đó rồi tính."

Anh nói rất nhẹ nhàng.

Nhưng tôi dần nhận ra, mỗi lần chúng tôi thảo luận về tương lai, người luôn bị yêu cầu phải thích nghi trước, đều là tôi.

Công việc của anh không được thay đổi.

Bố mẹ anh phải được chăm sóc.

Thói quen của anh tốt nhất nên được giữ nguyên.

Còn những thứ thuộc về tôi, luôn bị gộp chung vào một câu--

"Đến lúc đó rồi điều chỉnh sau."

Tôi từng ngỡ rằng đây chỉ là sự cọ xát tất yếu khi hai người chuẩn bị kết hôn.

Nhưng sau này tôi mới nhận ra.

Nếu cái gọi là tương lai, mãi mãi được xây dựng trên việc một người phải liên tục điều chỉnh bản thân.

Vậy thì ngay từ đầu, đó vốn chẳng phải là kế hoạch do hai người cùng nhau vạch ra.

02

Điều thực sự khiến tôi cảm thấy khó chịu lần đầu tiên, là khi công ty trao cho tôi một cơ hội đi công tác nước ngoài.

Cuối năm đó, công ty chúng tôi vừa giành được một khách hàng lớn ở Đông Nam Á, chuẩn bị chọn hai người từ bộ phận kinh doanh sang Singapore làm việc trong nửa năm.

Lãnh đạo là người đầu tiên tìm đến tôi.

Ông ấy nói, nếu dự án thuận lợi, sau khi trở về có thể trực tiếp lên làm trưởng nhóm.

Tôi gần như không do dự mà đồng ý ngay.

Làm thương mại nước ngoài bao năm nay, tôi từ theo dõi đơn hàng rồi vất vả leo lên làm kinh doanh, lại tiếp nhận khách hàng từ tay người khác, cơ hội như thế này không phải năm nào cũng có.

Ngày hôm đó tan làm, tôi đặc biệt m/ua món đồ nhắm mà Chu Dư An thích, định bụng về nhà ăn mừng cùng anh.

Kết quả là ngay khi tôi vừa nói xong tin đó, đôi đũa trên tay anh khựng lại.