Khi tôi hoàn h/ồn lại, mẹ tôi đã thay một bộ quần áo mới, còn trang điểm kỹ càng, nằm lặng lẽ ở đó.

Nhân viên thông báo với tôi mọi thứ đã chuẩn bị xong xuôi, "Còn thân nhân nào khác sẽ đến không?"

Thân nhân khác ư?

Bà và bố tôi đã ly hôn từ lâu, ông bà ngoại cũng đã qu/a đ/ời.

Cậu mợ cũng đã được anh họ đón sang nước ngoài sinh sống, mấy năm nay không hề quay về.

Còn về bạn bè, mẹ chưa bao giờ nhắc với tôi, tôi cũng chưa từng thấy bà gọi điện tán gẫu hay đi dạo phố cùng ai bao giờ.

Cuộc đời của bà, dường như chỉ có mình tôi.

Thấy tôi im lặng hồi lâu, nhân viên dường như hiểu ra điều gì đó, thở dài một tiếng.

Toàn bộ nghi thức tang lễ trở nên vô cùng đơn giản vì chỉ có một mình tôi là người thân.

Trở về nhà, tôi nằm mơ màng mất mấy ngày, sau đó bắt đầu dọn dẹp đồ đạc trong nhà, mới phát hiện ra chẳng có gì để dọn cả.

Đồ đạc của mẹ không nhiều, theo phong tục địa phương, ngày tang lễ đã đ/ốt hết sạch, chỉ còn lại một chiếc điện thoại, tôi bỏ vào trong va li.

Đúng rồi, chiếc va li cũng là do bà soạn sẵn từ trước.

Ngoài quần áo của tôi, còn có ga trải giường, vỏ chăn dùng cho ký túc xá sau này, tất cả đều là đồ mới, hơn nữa đã được giặt và ủi phẳng phiu.

Ngoài những thứ đó, còn có một chiếc thẻ ngân hàng.

Tôi đã đến ngân hàng kiểm tra, trong đó có hai trăm nghìn tệ.

Tuy bà không nói một lời nào, nhưng tôi hiểu ý của bà.

Tôi như thấy bà đang lạnh lùng nói với tôi, "Làm người phải có cốt cách, đừng tiêu tiền của ông ta."

Cho đến tận giây phút cuối cùng, bà vẫn không hề thay đổi.

14.

Ngày khai giảng, tôi một mình đi làm thủ tục nhập học.

Những người khác đều được phụ huynh đưa đến, họ tò mò nhìn tôi.

Thấy tôi làm thủ tục rất suôn sẻ, có phụ huynh cảm thán, "Đều là sinh viên đại học, sao con nhà người ta lại biết việc thế không biết."

"Nhìn lại con xem, nếu không phải mẹ nhắc, giấy báo nhập học con cũng quên mang rồi."

Bước chân tôi khựng lại, rồi tiếp tục đi về phía trước.

Đến ký túc xá, hai bạn cùng phòng đã đến trước.

Tôi đi đến chỗ giường của mình, lấy bộ ga gối ra thay, kích thước vừa vặn như in.

Mẹ của một bạn cùng phòng hỏi, "Bố mẹ cháu không đưa cháu đi à? Để cháu tự đi một mình sao?"

Tôi cười nói, "Mẹ cháu đã đưa cháu đi rồi."

Sau đó, dưới ánh mắt ngơ ngác của bà, tôi cúi đầu tiếp tục thu dọn đồ đạc của mình.

Sau khi nhập học, tôi thích nghi rất tốt, cố vấn học tập rất chăm sóc tôi.

Có lẽ anh ấy đã nói gì đó với người khác, nên một thời gian rất dài, ánh mắt các bạn nhìn tôi đều mang theo sự thương cảm.

Đặc biệt là mấy bạn cùng phòng, ngay cả khi gọi điện về nhà cũng cố tình tránh mặt tôi.

Tôi thản nhiên đón nhận phần thiện ý này.

Thời gian trôi qua rất nhanh, cuối học kỳ, mấy bạn cùng phòng đều mời tôi về nhà họ đón Tết, tôi từ chối.

"Tớ có nhà để về."

Tôi đã m/ua lại căn nhà chúng tôi từng thuê, ba triệu năm trăm nghìn tệ, trả một lần hết sạch.

Căn hộ đó có ba phòng ngủ một phòng khách, giờ tất cả đều thuộc về tôi.

Phòng ngủ chính có ban công lớn, phòng ngủ phụ hướng nam, nhưng tôi vẫn ngủ trong căn phòng nhỏ chỉ mười mét vuông kia.

Cửa sổ nhỏ, ánh sáng cũng không tốt, nhưng chỉ ở trong căn phòng này, tôi mới ngủ được.

Đêm giao thừa, tôi làm theo video nấu một bàn đầy thức ăn, gà vịt cá th!t không thiếu món nào, nhưng có lẽ lúc nấu ăn bị khói dầu ám vào, tôi chẳng thấy ngon miệng.

Cuối cùng tôi tự nấu cho mình bát mì sợi, bỏ thêm mấy cọng rau xanh, thêm một quả trứng ốp la.

Lần này lại ăn sạch sành sanh, đến cả nước dùng cũng uống cạn.

Tôi tức đến mức muốn ch*t đi được, nhưng lại chẳng làm gì được chính mình.

Chương trình Gala mừng xuân vẫn chán ngắt như mọi khi, tôi cũng lười xem, chuẩn bị đi ngủ.

Đúng lúc này, bên ngoài truyền đến tiếng gõ cửa.

Cửa mở ra, tôi có chút bất ngờ.

Là Lục Đình.

15.

Mi mắt, mũi cô ta đều đỏ hoe, rõ ràng là đã khóc.

Tôi nhìn cô ta vài giây, nói, "Vào đi."

Cô ta lặng lẽ đi theo sau tôi.

Tôi dẫn cô ta vào phòng ngủ chính, "Tôi chỉ cho cô ở lại một đêm thôi, sáng mai cô đi ngay."

Cô ta ngẩn người, rồi hỏi, "Chị không hỏi tại sao tôi lại tìm đến chị sao?"

Tôi lạnh lùng nói, "Tôi không hứng thú."

Cô ta lấy điện thoại ra gửi cho tôi một phong bao lì xì, "Chúng ta trò chuyện với giá 200 tệ nhé."

Tôi nhướng mày, rồi lấy điện thoại ra bấm nhận, "Nói đi."

Lục Đình cười, "Chị vẫn như ngày nào."

"Chỉ có chị là không thay đổi."

Tôi không nói gì, cô ta cũng không bận tâm, tự mình nói tiếp, "Mẹ tôi có bầu rồi, nhưng không lâu sau thì sảy th/ai."

"Họ cãi nhau suốt ngày, trong nhà lúc nào cũng hỗn lo/ạn."

"Hôm nay là Tết, họ vẫn cãi nhau, cãi xong thì bố đi mất, tôi biết ông ấy đi đâu, tôi đã xem điện thoại của ông ấy, ông ấy hứa Tết này sẽ ở bên hai đứa con riêng kia."

"Tôi sợ mẹ buồn, liền đi an ủi bà, nhưng tôi nghe thấy bà gọi điện cho người ta nói rằng, có phải số bà định mệnh chỉ có một đứa con không, bà đã tìm mọi cách để tôi sống sót, nên bà mới không giữ được đứa trẻ kia."

"Bà nói bố muốn tôi ch*t, bây giờ ngay cả bà cũng muốn tôi ch*t."

Đôi mắt Lục Đình như đang bốc hỏa, "Họ đều muốn tôi ch*t, vậy thì tôi càng phải sống!"

"Tôi không ch*t!"

Cô ta nhìn tôi trừng trừng, nói, "Lục Vân, nếu b/ệnh của tôi tái phát, chị có thể hiến tủy cho tôi lần nữa không?"

"Chị yên tâm, tôi sẽ trả tiền cho chị, sẽ không để chị hiến không đâu."

Tôi không trả lời, chỉ bình thản nói, "Hết giờ rồi, 200 tệ tôi chỉ có thể trò chuyện với cô đến đây thôi."