Đồng đội nhìn dáng vẻ của cô, lòng hoảng lo/ạn, há miệng định nói lời an ủi nhưng lại thấy nói gì cũng không phù hợp.

Cuối cùng, người đó chỉ đành khẽ nói một câu: "Th* th/ể của anh ấy... nghe nói đã bị nghiền xươ/ng thành tro. Chẳng còn lại gì cả."

Hứa Nam Âm gật đầu.

Cô đặt khẩu sú/ng lên bàn, chậm rãi đứng dậy.

Động tác rất chậm, như thể từng khớp xươ/ng trên cơ thể đều không còn nghe lời nữa.

Khi đi đến cửa, cô đột ngột dừng lại.

Một tay vịn khung cửa, đứng đó vài giây rồi mới mở cửa bước ra ngoài.

Trong hành lang tĩnh lặng, ánh nắng từ cửa sổ chiếu vào, làm mặt sàn xi măng nóng rát đến trắng bệch.

Cô từng bước đi về ký túc xá, bước chân rất nặng, như đang dẫm lên bông gòn.

Đẩy cửa ra, Chu Niệm đang ngồi trên thảm chơi xếp hình, bên cạnh là Chu Ứng Hoài.

"Mẹ--" Nhóc con thấy cô liền nhe răng cười, giang tay đòi bế.

Chu Ứng Hoài ngẩng đầu nhìn cô, biểu cảm trên mặt khẽ thay đổi.

Anh biết cô đã đi đâu, cũng đoán được cô đã nghe thấy những gì.

Hứa Nam Âm bước tới, ngồi xổm xuống, ôm con trai vào lòng.

Ôm rất ch/ặt.

Chu Niệm bị cô ôm đến mức hơi khó chịu, giãy giụa một chút, giọng sữa non nớt kêu lên: "Mẹ, đ/au."

Hứa Nam Âm không buông tay.

Cô vùi mặt vào đôi vai nhỏ của con, bờ vai khẽ run lên vài cái.

Chu Ứng Hoài ngồi bên cạnh, không lên tiếng, cũng không cử động.

Anh chỉ đưa tay ra, khẽ vỗ vỗ lên lưng Hứa Nam Âm.

Một lúc lâu sau, Hứa Nam Âm mới buông tay, cúi đầu nhìn gương mặt Chu Niệm.

Nhóc con vươn tay lau đi những giọt nước mắt trên mặt cô, nghiêng đầu nói: "Mẹ khóc."

Hứa Nam Âm mỉm cười, nhưng một giọt nước mắt lại rơi xuống.

"Mẹ không khóc." Cô nói, "Mẹ chỉ là... bụi bay vào mắt thôi."

20

Hai ngày sau, lễ truy điệu của Lục Tây Châu được tổ chức tại hội trường quân khu.

Trong hội trường chật kín người, một mảng đen đặc.

Có những đồng đội từng vào sinh ra tử, có các cấp lãnh đạo, cũng có cả những người thân từ quê lên.

Cha mẹ của Lục Tây Châu cũng đến.

Hai ông bà tóc đã bạc trắng, dìu nhau đứng ở hàng đầu.

Hứa Nam Âm đứng ở hàng dành cho gia đình, mặc quân phục, vành mũ kéo rất thấp.

Chu Ứng Hoài đứng bên cạnh cô, một tay đỡ lấy cánh tay cô.

Chu Niệm được anh bế trong lòng, nhóc con vẫn chưa biết đã xảy ra chuyện gì, cứ tò mò nhìn quanh.

Các nghi thức lần lượt diễn ra.

Người đọc điếu văn đứng trên bục, giọng trầm thấp và trang trọng.

"...Đồng chí Lục Tây Châu, sinh năm 1958... trong nhiệm vụ cuối cùng, anh đã hiến dâng thân mình cho Tổ quốc, thà ch*t không khuất phục... hưởng dương hai mươi bảy tuổi..."

Hai mươi bảy tuổi.

Hứa Nam Âm nghe con số này, trái tim như bị thứ gì đó đ/âm mạnh vào.

Anh mới chỉ hai mươi bảy tuổi.

Kiếp trước, anh sống đến bảy mươi ba tuổi, dù bị u/ng t/hư hànhz hạz nhưng ít nhất cũng là ch*t già.

Kiếp này, anh ch*t ở phương Bắc, ch*t khi mới hai mươi bảy tuổi.

Ngay cả một bộ h/ài c/ốt cũng không còn.

Hứa Nam Âm cụp mắt, siết ch/ặt tay Chu Ứng Hoài.

Các nghi thức tiếp tục diễn ra.

Mặc niệm, b/ắn sú/ng tiễn biệt, cuối cùng là dâng hoa.

Chu Niệm chưa hiểu chuyện, được Hứa Nam Âm bế, tay cầm một đóa cúc trắng, nghiêng đầu nhìn những người xung quanh.

Hứa Nam Âm bế con đi đến trước di ảnh.

Bức ảnh đó là Lục Tây Châu chụp từ mấy năm trước, mặc quân phục, cười rất phóng khoáng, trong mắt có ánh sáng.

Chu Niệm nhìn thấy ảnh, đột nhiên vươn tay, giọng sữa non nớt gọi một tiếng: "Cha nuôi."

Thằng bé đặt đóa hoa lên bục, đặt lệch đi một chút, rồi lại vươn tay chỉnh lại.

Hứa Nam Âm nhìn bức ảnh đó, môi mấp máy, không thốt nên lời.

Cô cúi người, dắt tay Chu Niệm cúi chào.

Cơn gió thổi qua, cánh hoa cúc khẽ đung đưa.

Cô nhớ lại đêm hôm đó, Lục Tây Châu đứng bên cửa sổ tầng hai, rèm cửa vén lên một góc.

Ánh nhìn cuối cùng đó của anh, sâu thẳm và dịu dàng.

Chu Ứng Hoài bước tới, bế Chu Niệm lên, tay kia khẽ ôm lấy vai cô.

"Đi thôi." Anh nói.

Hứa Nam Âm gật đầu, nhìn bức ảnh thêm lần cuối.

Rồi quay người, tiếp tục bước về phía trước.