Tôi trông chừng đứa bé giúp cô ta vài tiếng đồng hồ.

Đợi người của cộng đồng đến tiếp quản, tôi lái xe điện về nhà.

Nhạc Nhạc đợi tôi ở nhà cả buổi chiều.

Sườn đã nguội ngắt.

Con bé giúp tôi hâm nóng lại.

"Bố, mẹ không đến ạ?"

"Đến rồi, nhưng mẹ có chút việc, hôm khác sẽ lại đến."

"Vâng ạ."

Nhạc Nhạc gắp một miếng sườn bỏ vào bát tôi.

"Bố ăn nhiều vào, hôm nay bố chạy nhiều đường lắm rồi."

Tôi cắn một miếng sườn.

Mặn quá.

Nhưng tôi ăn sạch sành sanh không chừa lại miếng nào.

Đêm đến, sau khi Nhạc Nhạc đã ngủ, tôi ngồi ngoài ban công hút một điếu th/uốc.

Trong điện thoại có tin nhắn Hạ Minh gửi tới: "Nghe nói vợ cũ của cậu gặp chuyện? Cậu vẫn ổn chứ?"

Tôi trả lời ba chữ: "Vẫn còn sống."

Hạ Minh đáp: "Cậu cũng vậy."

Tôi đặt điện thoại xuống.

Ngẩn người nhìn cảnh đêm của thành phố.

Đằng xa có ánh đèn xe c/ứu thương đang nhấp nháy, vài giây đỏ, vài giây xanh.

Thành phố này ngày nào cũng có người ch*t.

Bị số phận thúc đẩy mà ch*t, bị người khác hại mà ch*t, bị chính mình dồn vào đường cùng mà ch*t.

Tôi có thể nhìn thấy những dòng chữ đó, nhưng tôi không thể thay đổi mệnh vận của tất cả mọi người.

Tôi chỉ là một người bố đơn thân.

Điều tôi có thể làm là mỗi ngày dậy sớm đưa con gái đi học, rồi nỗ lực ki/ếm tiền, chống đỡ một bầu trời cho con.

Trong phạm vi năng lực của mình, cố gắng kéo được ai thì kéo.

Kéo không nổi, thì đành chịu vậy.

Tôi cầm điện thoại lên, lướt ngược lên đoạn hội thoại WeChat của Hứa Điềm.

Lướt đến tin nhắn đầu tiên-- tin nhắn đầu tiên của cô ấy tám năm trước.

"Bạn học Lục Thừa Vũ, mình là Hứa Điềm, lần trước gặp nhau ở thư viện, cậu còn nhớ không?"

Tôi nhớ chứ.

Khi đó cô ấy mặc một chiếc váy đã giặt đến bạc màu, cười lên rạng rỡ và đầy tự tin.

Tôi nhìn tin nhắn đó rất lâu.

Rồi thoát khỏi đoạn hội thoại.

Không xóa.

Cũng không ghim.

Cứ để nó nằm yên ở đó.