Qua gương chiếu hậu, tôi thấy một chiếc xe màu trắng đang bám theo phía sau, cách khoảng hai trăm mét.

Trời đã tối, ánh đèn đường lúc sáng lúc tối quét vào trong xe, tôi không nhìn rõ hình dáng cụ thể của chiếc xe đó, nhưng màu sắc là màu trắng, kiểu dáng là SUV.

“Cảnh sát Tôn, chiếc xe màu trắng phía sau...”

“Tôi thấy rồi.” Giọng cảnh sát Tôn rất bình thản, “Nó bám theo từ lúc rời khỏi khu nhà của anh rồi.”

“Không c/ắt đuôi nó sao?”

“Không cần. Cứ để nó bám theo.”

“Tại sao?”

Cảnh sát Tôn không trả lời, nhưng qua gương chiếu hậu, tôi thấy khóe miệng anh ta khẽ động.

Anh ta cố ý.

Để chiếc xe đó bám theo là để xem cuối cùng nó sẽ theo đến đâu.

Hay nói cách khác-- là muốn xem người ngồi trong xe rốt cuộc là ai.

Xe chạy mười lăm phút thì đến đồn cảnh sát.

Cảnh sát Tôn đỗ xe trong sân, không đi lối chính mà vòng ra một cửa nhỏ bên hông.

“Đi lối này.”

Tôi theo anh ta băng qua một hành lang, vào một căn phòng không có cửa sổ.

Trong phòng có một cái bàn, hai cái ghế, một chiếc đèn bàn. Trên tường treo một tấm gương-- tôi biết loại gương đó, nhìn từ bên này là gương, nhưng nhìn từ bên kia là kính.

Phòng thẩm vấn.

Cảnh sát Cố đã ở bên trong. Trước mặt ông ấy là một tấm bản đồ, trên đó có vài vòng tròn vẽ bằng bút đỏ.

“Ngồi đi.”

Tôi ngồi xuống, ánh đèn bàn chiếu thẳng vào mặt tôi, hơi chói mắt.

“Lâm Việt, chuyện cậu nói trong điện thoại lúc nãy, tôi sẽ nói rõ với cậu.”

Cảnh sát Cố xoay tấm bản đồ lại, chỉ vào những nơi vẽ vòng tròn đỏ.

“Tối ngày 31 tháng 12, tại ngã tư đường Kiến Thiết và đường Hồng Kỳ ở phía Đông thành phố, lúc 9 giờ 17 phút tối, một chiếc SUV màu trắng vượt đèn đỏ, đ/âm vào một người đi bộ rồi bỏ chạy.”

“Nạn nhân tên là Mạnh Phàm Quân, 53 tuổi, công nhân về hưu. Hiện đang ở b/ệnh viện, xuất huyết n/ão, vẫn chưa qua cơn nguy kịch.”

Ngón tay cảnh sát Cố di chuyển trên bản đồ.

“Chiếc xe gây t/ai n/ạn đi từ đường Kiến Thiết hướng Đông sang Tây, lúc đến ngã tư đường Hồng Kỳ, đèn đỏ đã bật được sáu giây. Nó không giảm tốc độ mà lao thẳng qua. Sau khi đ/âm người, xe dừng lại khoảng năm giây, rồi lùi lại một chút, vòng qua người bị đ/âm, tiếp tục chạy về hướng Tây.”

“Nhân chứng nói, lúc xe dừng lại, cửa ghế lái mở ra. Một người bước xuống, đi đến trước mặt người bị đ/âm, ngồi xổm xuống nhìn một lát, rồi đứng dậy, quay lại xe và lái đi.”

“Toàn bộ quá trình khoảng mười lăm giây.”

“Nhân chứng ở hơi xa nên không nhìn rõ mặt người đó. Nhưng nhìn vóc dáng-- cao khoảng 1m75, đeo kính, mặc áo khoác tối màu.”

1m75.

Đeo kính.

Áo khoác tối màu.

Tôi hít một hơi thật sâu.

“Cảnh sát Cố, tối hôm đó tôi đang tăng ca ở công ty, một mình. Nhưng tôi không có bằng chứng.”

“Tôi biết.”

“Các ông đã tìm thấy chiếc xe gây t/ai n/ạn đó chưa?”

“Tìm thấy rồi. Chiều qua, ở một bãi đỗ xe bỏ hoang phía Tây thành phố. Đó là một chiếc Haval H6 màu trắng, biển số giả. Cản trước bên phải xe có vết va chạm, đã gửi đi giám định rồi.”

“Trên xe có dấu vân tay không?”

“Có. Đang đối chiếu.”

Cảnh sát Cố rút một tấm ảnh từ tệp hồ sơ ra, đẩy về phía tôi.

Đó là ảnh một chiếc SUV màu trắng, cản trước bên phải lõm vào một mảng, trên đó có vết màu đỏ thẫm.

Không phải rỉ sét.

Là m/áu.

“Cảnh sát Cố, ông từng nói trước đó rằng các ông đã tìm thấy một chiếc áo khoác gió màu xanh đậm tại nhà bố mẹ Chu Hải.”

“Đúng.”

“Chiếc áo đó có dấu vết gì không?”

“Có. Đã gửi đi giám định. Kết quả vẫn chưa có.”

Cảnh sát Cố cất tấm ảnh đi, nhìn tôi.

“Lâm Việt, giờ tôi hỏi cậu một câu. Cậu phải trả lời thành thật.”

“Ông hỏi đi.”

“Tối ngày 31 tháng 12, cậu có cho ai mượn xe không?”

“Tôi không có xe.”

“Cậu có cho ai mượn chứng minh thư không?”

“Không.”

“Cậu có cho ai mượn thẻ ngân hàng, bằng lái xe, hay bất cứ thứ gì chứng minh danh tính của cậu không?”

“Không. Nhưng năm ngoái tôi từng làm mất chứng minh thư một lần.”

“Khi nào?”

“Tháng 1 năm 2022. Lúc tôi mới vào làm ở công ty đó. Chứng minh thư bị mất, tôi đi làm lại cái mới. Cái cũ sau đó cũng không tìm thấy.”

Tháng 1 năm 2022.

Lại là thời điểm đó.

Tôi vào làm, điền đơn, ký tên, mất chứng minh thư.

Cùng tháng đó, Vị Cực Tiên xuất hiện khoản tiêu dùng đầu tiên của “Lâm Việt”.

Dòng thời gian như một sợi dây, càng xoắn càng ch/ặt.

“Cảnh sát Cố, Chu Hải có tất cả thông tin của tôi-- bản sao chứng minh thư, chữ ký, địa chỉ, công ty. Nếu hắn lấy được chứng minh thư cũ của tôi--”

“Vậy thì hắn có thể biến thành cậu ở rất nhiều nơi.”

Cảnh sát Cố nói câu này rất nhẹ, nhưng mỗi chữ đều như những chiếc đinh, găm ch/ặt xuống mặt bàn.

10. Ngô Kiến Quốc khai ra ông chủ là Chu Hải

Cửa phòng thẩm vấn bị gõ hai cái.

Một cảnh sát trẻ thò đầu vào: “Đội Cố, người đưa đến rồi.”

“Ai?”

“Ngô Kiến Quốc.”

Cảnh sát Cố đứng dậy, chỉnh lại cổ áo.

“Lâm Việt, cậu đợi ở đây. Nhìn qua gương, nhưng đừng lên tiếng.”

Ông ấy đi ra ngoài.

Cửa đóng lại.

Đèn vẫn sáng.

Tôi ngồi trên ghế, nhìn qua tấm gương đó vào căn phòng bên cạnh.

Đèn bên cạnh sáng hơn, ánh sáng trắng chói mắt chiếu vào một chiếc ghế kim loại được cố định xuống sàn.