Anh cả chỉ hỏi một câu: “Người nhà họ Thẩm, đã điều tra kỹ chưa?”

Cha gật đầu: “Nhà làm ăn chân chính, sạch sẽ, không có dính dáng gì đến gia tộc khác.”

Anh cả không nói gì thêm nữa.

Ngày bà Thẩm vào cửa, kiệu hoa dừng trước cổng lớn phủ họ Cố, lụa đỏ trải dài từ cửa chính tới tận chính đường.

Bà mặc áo cưới bước vào, khắp người đầy vẻ hỉ sự, dù cách lớp khăn voan che mặt vẫn cảm nhận được sự nhu thuận của bà.

Tôi đứng ở phía trước đám đông, mấy người anh che chắn tôi ở phía sau.

Khoảnh khắc bà bước qua bậc cửa, tôi nhìn thấy màu sắc trên người bà.

Đó không phải là màu đỏ.

Màu đỏ của tân nương là màu đỏ tươi rói, rực rỡ, mang theo không khí vui tươi.

Nhưng luồng sáng tỏa ra từ người bà lại là màu đen đậm đặc không sao tan nổi.

Như thể nước thối rỉ ra, từng sợi từng sợi quấn lấy, bao bọc lấy cả người bà kín mít không lọt gió.

Sâu trong làn khí đen ấy, còn thấp thoáng một tia tím thẫm, trầm đục đến phát đen.

Tôi lùi lại một chút.

Anh hai tưởng tôi lạ người, cúi xuống bế tôi lên, thì thầm: “Bảo Châu đừng sợ, đây là mẹ.”

Bà Thẩm vén khăn voan, chậm rãi bước tới.

Bà búi tóc kiểu phụ nữ gọn gàng, trên mặt là nụ cười đúng mực, trong mắt như chứa một vũng nước.

“Đây chính là Bảo Châu nhỉ.”

Bà đưa tay ra, định xoa đầu tôi.

Tôi ôm ch/ặt lấy cổ anh hai, nhất quyết không chịu quay sang.

Tay bà Thẩm lơ lửng giữa không trung, cũng không gi/ận, cười nói: “Chắc là lạ người, vài ngày nữa là quen thôi.”

Giọng nói của bà cũng giống như nụ cười ấy, dịu dàng mềm mại, không có lấy một chút góc cạnh.

Thế nhưng tôi nhìn rõ mồn một, trên bàn tay đang đưa về phía tôi kia, khí đen đậm đặc nhất, năm ngón tay gần như chẳng nhìn thấy màu da.

Cha ở bên cạnh nói: “Từ từ thôi, Bảo Châu còn nhỏ, sợ người lạ.”

Bà Thẩm gật đầu, thu tay lại.

“Thiếp thân sẽ đối xử với con bé như con đẻ.”

Bà xoay người đi về phía chính đường.

Khí đen kéo lê trên mặt đất, như cái bóng trước khi đêm xuống.

04

Sau khi bà Thẩm vào cửa, màu sắc trên dưới phủ họ Cố đều lặng lẽ thay đổi.

Trên người cha, màu xám đã tan bớt, ánh lên chút vàng ấm, như bầu trời âm u lâu ngày bỗng nứt ra một tia sáng.

Màu sắc của anh cả vẫn là màu xanh xám, nhưng mỗi khi nhìn bà Thẩm chải đầu cho tôi, trong màu xám ấy lại hiện lên vài phần an ủi.

Anh hai, anh ba, anh tư thì khỏi phải nói, bà Thẩm luôn chuẩn bị canh nóng, kh//âu vá quần áo cho họ, việc gì cũng chu đáo.

Các anh nói nhỏ với nhau, nhà họ Cố cuối cùng đã có một nữ chủ nhân ra dáng.

Chỉ có mình tôi nhìn thấy, làn khí đen trên người bà ta mỗi ngày một đậm hơn.

Bà Thẩm đối với tôi, trước mặt người khác không chê vào đâu được.

Mỗi sáng thức dậy, bà đích thân đến viện phía Tây thăm tôi, hỏi nhũ mẫu đêm qua tôi ngủ có ngon không, ăn được mấy bát cơm, có ho tiếng nào không.

Khi bà ngồi xuống thắt dây áo cho tôi, bàn tay nhẹ nhàng mềm mại, giống hệt dáng vẻ của mẹ năm xưa.

Khi cha đến thăm tôi, bà luôn ở bên cạnh, dịu dàng nói với cha: “Bảo Châu g/ầy đi rồi, thiếp thân sẽ bảo tiểu trù hầm thêm chút canh nước.”

Cha liền nở nụ cười.

Nhưng chỉ cần cha vừa đi, nụ cười trên mặt bà liền tắt ngấm.

Bà không m/ắng tôi, không đá/ nh tôi, thậm chí không chạm vào tôi lấy một cái.

Bà chỉ đứng trước mặt tôi, chậm rãi thu hồi mọi biểu cảm, như thể l/ột một lớp mặt nạ xuống khỏi gương mặt.

Dưới lớp mặt nạ ấy, khuôn mặt kia lạnh lùng đến đ/áng s/ợ.

“Bảo Châu.”

Bà khẽ nói: “Con với mẹ con, trông giống nhau thật đấy.”

Tôi ngồi trên sập, tay nắm ch/ặt chiếc ngọc bội mẹ để lại, không nói lời nào.

Bà đưa tay ra, rút chiếc ngọc bội từ lòng bàn tay tôi.

Tôi nắm ch/ặt không buông, bà cũng không giằng co mạnh, chỉ từng chút một bẻ từng ngón tay tôi ra.

Sức tôi yếu, cuối cùng vẫn bị bà lấy mất.

Bà hướng về phía ánh sáng bên cửa sổ, ngắm nghía một hồi.

“Chất ngọc cũng khá, là của hồi môn của mẹ con phải không?”

Bà tiện tay đặt chiếc ngọc bội lên bàn rồi quay người bỏ đi.

Tôi bò xuống sập, nắm ch/ặt chiếc ngọc bội vào lòng bàn tay, siết đến mức móng tay bấm sâu vào th!t.

Từ đó về sau, ngay cả lúc ngủ tôi cũng nắm ch/ặt lấy nó.

Bà Thẩm dường như nhìn thấu tâm tư của tôi.

Bà không cư/ớp ngọc bội nữa mà đổi cách khác.

Bà bắt đầu “nhắc nhở” tôi.

“Bảo Châu, con phải biết rằng ta mới là nữ chủ nhân hiện tại của nhà họ Cố.

Khi mẹ con còn sống, bà ấy nuông chiều con mọi bề. Nhưng con rồi cũng phải lớn lên, quy củ không thể bỏ.

Các anh con dù cưng chiều con đến đâu, cũng không thể theo con cả đời được.”

Khi bà nói những lời này, làn khí đen trên người cuộn trào dữ dội, như mực tàu đang sôi, không ngừng sủi bọt.

Có một lần, anh hai từ học đường về, mang cho tôi một xâu hồ lô ngào đường.

Tôi cầm lấy, không nỡ ăn.

Bà Thẩm nhìn thấy, cười nói: “Anh hai thương con quá nhỉ, sao không ăn đi?”

Tôi đưa xâu hồ lô đến trước mặt bà: “Mời mẹ ăn ạ.”

Bà nhận lấy, nhìn một cái rồi tiện tay ném vào ống nhổ bên cạnh.

“Trẻ con ăn nhiều đường, hỏng răng.”

Tôi nhìn xâu hồ lô đỏ rực chìm dần xuống đáy ống nhổ.

Thứ mà anh hai vất vả mang về, bà ta thậm chí còn chẳng buồn nhìn lấy một cái.

Anh hai đứng ngoài cửa nghe thấy, sắc mặt thay đổi đôi chút nhưng cuối cùng cũng không nói gì.

Anh là người đọc sách, trọng đạo hiếu, không muốn tranh chấp với mẹ kế.

Bà Thẩm quay đầu nhìn thấy anh, lại đổi sang vẻ mặt dịu dàng: “Nhị thiếu gia về rồi đấy à, Bảo Châu tì vị yếu, mấy thứ dính dấp này tốt nhất là nên tránh xa.”

Anh hai gật đầu rồi bỏ đi.

Tôi nhìn theo bóng lưng anh, màu cam rực rỡ trên người anh đã xám đi một tầng.

Sau lần đó, số lần các anh đến viện phía Tây dần ít đi.

Bà Thẩm nói, con gái nhà lành cần sự tĩnh lặng, các anh đều là nam nhi, cứ chạy đến phòng em gái mãi thì truyền ra ngoài không hay.

Cha thấy có lý, liền đặt ra quy củ: các anh ba ngày mới được đến thăm một lần.

Ba ngày một lần, biến thành mười ngày một lần.

Mười ngày một lần, biến thành chỉ đến vào dịp lễ tết.

04

Mỗi lần các anh đến, bà Thẩm đều có mặt.