Chỉ mình tôi biết, những lần bừng tỉnh đột ngột giữa đêm khuya, những cái r/un r/ẩy theo phản xạ khi nhìn thấy xe điện giao hàng, những nỗi buồn không thể giải thích cứ ập đến như thủy triều, vẫn chưa hoàn toàn buông tha cho tôi.