“Sao tôi chưa từng thấy các người.”

Tưởng rằng là cư dân quanh đây đến xử lý vết thương khẩn cấp, mẹ quay mặt đi, cha cũng nhíu mày.

Liếc nhìn vết thương m/áu th!t lẫn lộn, mẹ lầm bầm mở lời:

“Xử lý trực tiếp vết thương là được rồi, tôi thấy cũng đâu có nghiêm trọng đến thế.”

“Hơn nữa, cái phòng khám nhỏ này, nếu không phải vì Lâm Nghiên, bình thường chúng tôi căn bản sẽ không bao giờ bước vào…”

Bình thường Lâm Sở Sở và Lâm Chiêu Châu thấy không khỏe, họ đều thức đêm đưa đến b/ệnh viện thành phố tốt nhất.

Những phòng khám nhỏ thế này, họ chưa bao giờ bước chân vào.

Cha nhìn đồng hồ đầy vẻ mất kiên nhẫn, giục ông cụ lấy hai hộp th/uốc giảm đ/au.

“Vết thương nhỏ thế này, tùy tiện m/ua ít th/uốc là được.”

“Còn cần phải đến b/ệnh viện lớn nào nữa.”

Vết thương nhỏ?

Lâm Sở Sở chỉ ngã một cái, trầy da thôi mà cha đã muốn đưa con bé đến b/ệnh viện kiểm tra.

Lâm Chiêu Châu chơi bóng bị trẹo chân, mẹ ròng rã hai tuần, mỗi tối đều xoa bóp dầu th/uốc cho nó một tiếng đồng hồ.

Còn tôi…

“Ngón tay còn cử động được không?”

Đối mặt với câu hỏi của ông cụ, tôi lắc đầu, cố gắng nhấc ngón tay lên nhưng chẳng có tác dụng gì.

Thực sự không nhìn nổi nữa, ông thở dài, kéo cha mẹ tôi sang một bên.

“Cô bé còn trẻ, tốt nhất nên đến b/ệnh viện xem xét, phẫu thuật kịp thời.”

“Nếu không thì ngón tay đó…”

Những lời phía sau tôi nghe không rõ.

Nhưng vài phút sau, cha mẹ giục tôi lên xe, chủ động nhắc đến vết thương trên tay.

“Bác sĩ nói là chuyện nhỏ.”

“Nghỉ ngơi vài ngày là khỏi thôi, Sở Sở vừa gọi điện bảo không tìm thấy thức ăn cho chó, chúng ta mau về thôi.”

Bấm ch/ặt vào lòng bàn tay, tôi hỏi mẹ bằng giọng khàn đặc.

“Không cần đến b/ệnh viện sao?”

“Đắt đỏ thế, đến b/ệnh viện làm gì, lãng phí tiền!”

Không thèm quay đầu lại, cha xua tay mất kiên nhẫn.

Mẹ nắm ch/ặt túi th/uốc trên tay, cằn nhằn vì tốn thêm tám mươi tệ m/ua th/uốc, bảo tôi im lặng đừng nói nữa.

“Được rồi, số tiền này mà đổ vào đám chó mèo, không biết m/ua được bao nhiêu thứ.”

“Sở Sở và Chiêu Châu chưa bao giờ nhiều chuyện như con!”

“Chúng ta nói gì, chúng nó đều nghe.”

Đó là vì…

Cha mẹ chưa bao giờ đối xử với chúng như đối xử với tôi.

Như thể có một bàn tay to lớn bóp ch/ặt cổ tôi, tầm nhìn mờ đi, tôi vươn tay ấn vào cửa xe.

“Cha, con muốn xuống xe!”

“Mày bị đi/ên à?!”

Túi nhựa đ/ập mạnh vào đầu tôi, mẹ lườm tôi một cái.

“Tùy mày!”

“Thích ngồi thì ngồi, không ngồi thì tự đi bộ về!”

Xe lại khởi động, vì vội về gặp Lâm Sở Sở nên mẹ giục cha đi nhanh.

Thực ra cũng chẳng cần giục, ngay khi tôi bị đuổi xuống xe, bụi đã bay m/ù mịt trước mặt.

Tôi r/un r/ẩy nhặt túi th/uốc trên đất, nghẹn ngào giơ tay về phía chiếc xe đang đi ngang qua.

“Giúp tôi với, tôi muốn đến b/ệnh viện.”

…

Ba tiếng sau, tôi nhìn kết quả kiểm tra với khuôn mặt trắng bệch.

“Ngón tay bị dập nát, tổn thương th/ần ki/nh nghiêm trọng hơn nhiều so với vết c/ắt thông thường, đã bỏ lỡ thời điểm điều trị tốt nhất!”

Bác sĩ nhìn báo cáo, biểu cảm dần trở nên nghiêm trọng.

“Phẫu thuật dù thành công cũng không thể hồi phục như trước được nữa.”

“Đến chậm thêm chút nữa là chỉ còn nước c/ắt bỏ ngón tay.”

Những lời này và câu “chuyện nhỏ” của mẹ chồng chéo lên nhau.

Tôi che mặt, không nhịn được mà bật cười thành tiếng.

Vừa cười, những giọt nước mắt lớn từ kẽ ngón tay trào ra.

Cái nhà này, tôi chịu đủ rồi.

4.

Cha mẹ và em trai, em gái gọi điện cho tôi như phát đi/ên.

Vì chó mèo hoang không ai chăm sóc, trong nhà thiếu đi một kẻ làm thuê.

“Mày đi/ên rồi à, mày không về thì đám động vật trong nhà phải làm sao?!”

“Lâm Nghiên, mày có còn lương tâm không!”

“Mày cút về ngay lập tức, nếu không thì cả đời này đừng có vác mặt về nhà!”

“Chị, sao chị nhẫn tâm thế, bỏ mặc cả gia đình không quan tâm, chị đi rồi chúng em phải làm sao!”

…

Liên tục cập nhật hàng trăm tin nhắn, từ chất vấn đến ch/ửi rủa.

Tôi nằm trên giường b/ệnh, ánh mắt dừng lại ở tin nhắn cuối cùng mẹ gửi đến.

“Lâm Nghiên, lần này con quá đáng lắm rồi!”

“Cha và mẹ quyết định rồi, nuôi con khôn lớn học hành bao nhiêu năm nay, đã đến lúc con phải báo đáp chúng ta!”

“Sau này con hãy an tâm ở nhà chăm sóc chó mèo hoang!”

Mấy năm nay, tôi học đại học là bằng tiền tự đi làm thêm ki/ếm được.

Sau khi tốt nghiệp, mỗi tháng cha mẹ đều cưỡng ép lấy đi năm nghìn tệ “tiền c/ứu trợ” từ tay tôi.

Bây giờ, họ còn muốn tôi học theo họ, dốc toàn tâm toàn lực hiến dâng chính mình.

Tôi r/un r/ẩy chụp một bức ảnh phòng b/ệnh.

Vài giây sau, mẹ trả lời.

“Con còn dùng khổ nhục kế à.”

“Hôm nay không về thì cứ đợi mà hối h/ận đi!”

Xem xong tin nhắn, điện thoại tắt nguồn hoàn toàn.

Tôi được đẩy vào phòng phẫu thuật.

Cho đến vài tiếng sau, ngón tay tôi được kh//âu lại và xử lý.

Tuy vẫn phải theo dõi để tránh nhiễm trùng, nhưng đã tốt hơn kết quả tồi tệ nhất gấp vạn lần.

Thế nhưng khi mở điện thoại ra lần nữa, tôi hơi ngẩn người.

Cha, mẹ, thậm chí cả Lâm Sở Sở và Lâm Chiêu Châu đều hoàn toàn không liên lạc được nữa.

Tôi đã bị họ chặn sạch sẽ.

Thế nhưng ngày hôm sau, bên ngoài phòng b/ệnh của tôi xuất hiện một nhóm người đang thò đầu vào ngó nghiêng.

“Chính là cô ta phải không?”

“Con gái ruột của vợ chồng Lâm Kiến Hoa.”

“Nhìn không ra đấy, biết người biết mặt không biết lòng.”

Nghe những lời bàn tán, tôi thấy hơi khó hiểu.

Cho đến khi tên của cha mẹ xuất hiện, có người tiên phong bước vào phòng b/ệnh, đẩy mạnh tôi một cái.

“Này, cô chính là Lâm Nghiên phải không?!”

Liếc nhìn tôi một cái, người phụ nữ chậc lưỡi.

“Loại người như cô, sao còn có dũng khí mà bước ra ngoài!”