“Nhập viện?” Tôi cười lạnh, “Chọn thời điểm khéo thật.”

“Có thể là thật, cũng có thể là trốn tránh.” Luật sư Trịnh trả lời, “Nhưng nếu là thật thì mọi chuyện càng phức tạp hơn. Việc x/ác định năng lực hành vi của b/ệnh nhân trầm cảm...”

Tôi không trả lời thêm.

Lái xe về nhà, cổng khu chung cư quả nhiên vẫn còn phóng viên. Chúng tôi vòng ra cửa sau, lén lút lẻn vào. Hành lang yên tĩnh, nhưng tôi biết, sau mỗi cánh cửa đều có những ánh mắt đang theo dõi.

Mở cửa vào nhà, chốt khóa. Vợ tôi dựa vào cửa, thở dài một hơi thật dài.

“Ngày mai,” cô ấy nói, “Ngày mai cảnh sát triệu tập cô ta, mọi chuyện sẽ sáng tỏ đúng không?”

Tôi không nói gì.

Đêm đó, tôi lại mất ngủ. Hai giờ sáng, tôi lặng lẽ dậy, ra ngoài ban công. Cửa sổ đối diện tối om, nhà chị Trần dường như thực sự không còn ai.

Đột nhiên, điện thoại sáng lên, là tài khoản dự phòng của chiếc đồng hồ trẻ em mà tôi đã lén đăng nhập ban ngày. Có tin nhắn mới.

Bấm vào, là nhóm chat “Liên minh bảo vệ bảo bối”. Tin nhắn mới nhất:

“Chị Lệ Hoa nhập viện rồi, nghe nói là bị gia đình đó bức ép.”

“Thê thảm quá! B/ắt n/ạt một người mẹ bị trầm cảm!”

“Chúng ta phải tiếp tục gây áp lực, không thể để kẻ x/ấu đắc ý.”

“Đúng, ngày mai tiếp tục gọi điện cho Sở Giáo dục, gọi đường dây nóng của thị trưởng!”

“Còn nữa, ai quen phóng viên không? Phơi bày thêm một đợt nữa!”

Tôi nhìn những dòng chữ đó, ngón tay lạnh ngắt.

Lướt xuống dưới, có người hỏi: “À, cái giấy chẩn đoán của chị Lệ Hoa là thật à?”

Một người tên “Mẹ bé Huyên Huyên” đáp: “Đương nhiên là thật, b/ệnh viện tuyến đầu cấp đấy. Trầm cảm, rối lo/ạn lo âu, còn có rối lo/ạn căng thẳng sau sang chấn. Thế nên hành vi của cô ấy không thể đá/nh giá theo lẽ thường, về mặt pháp luật cũng sẽ được giảm nhẹ.”

“Thế thì tốt. Nhưng còn lịch sử trò chuyện thì sao? Cảnh sát có điều tra không?”

“Yên tâm, chủ nhóm đã giải tán nhóm rồi, lịch sử trò chuyện đã xóa sạch. Nhóm mới tôi lập rồi, mã mời gửi riêng nhé.”

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, tim đ/ập lo/ạn nhịp.

Họ giải tán nhóm rồi? Vậy dữ liệu trong đồng hồ...

Tôi vội vàng kiểm tra đồng hồ, phát hiện giao diện nhóm chat quả nhiên hiển thị “Nhóm này đã giải tán”.

Vì đây là bộ nhớ đệm cục bộ của đồng hồ trẻ em, nên tin nhắn cũ vẫn còn.

Họ cứ tưởng xóa đi là xong chuyện.

Tôi chụp màn hình, quay màn hình, lưu tất cả bằng chứng lên đám mây.

Sau đó nhắn tin cho luật sư Trịnh: “Họ giải tán nhóm rồi, muốn tiêu hủy bằng chứng. Nhưng tôi có bản ghi đầy đủ ở đây.”

Luật sư Trịnh trả lời ngay lập tức: “Lưu giữ cẩn thận. Ngày mai khi cảnh sát triệu tập, đây là chìa khóa.”

08

Chín giờ sáng hôm sau, vợ chồng tôi đến đồn cảnh sát sớm.

Chị Trần không tới.

“Không liên lạc được.” Viên cảnh sát trẻ nói, “Điện thoại tắt máy, nhà không có người. Chồng cô ta nói cô ta đang ở b/ệnh viện, nhưng từ chối tiết lộ b/ệnh viện nào.”

“Trốn rồi à?” Vợ tôi sốt sắng.

“Có thể là nhập viện thật.” Viên cảnh sát lớn tuổi nói, “Chúng tôi đã kiểm tra, hôm qua cô ta đúng là có đăng ký khám tại khoa t/âm th/ần của một b/ệnh viện tuyến đầu. Giấy chẩn đoán chưa ra, nhưng lịch sử đăng ký là thật.”

“Vậy phải làm sao?”

“Chỉ có thể đợi.” Cảnh sát nói, “Nếu thực sự là trầm cảm phát tác, việc triệu tập phải tạm hoãn. Đây là quy định.”

Tôi ngồi trên ghế, đột nhiên cảm thấy mọi thứ thật nực cười.

“Vậy ra,” tôi nói, “cô ta báo cảnh sát bắt tôi, chỉ cần một cuộc điện thoại. Còn tôi muốn kiện cô ta, phải đợi cô ta khỏi b/ệnh?”

Hai viên cảnh sát không đáp.

“Thế còn cái này?” Tôi lấy điện thoại ra, mở ảnh chụp màn hình tối qua, “Họ giải tán nhóm, lập nhóm mới, tiếp tục bày mưu. Đây cũng là trầm cảm phát tác sao?”

Cảnh sát nhận lấy điện thoại xem, sắc mặt nghiêm trọng.

“Nhóm mới này,” người lớn tuổi nói, “ông có vào được không?”

“Cần mã mời.”

“Tìm cách lấy được nó.” Ông ta nhìn tôi, “Nếu vào được, lấy được bằng chứng họ tiếp tục bày mưu, vụ án sẽ dễ xử lý hơn.”

“Tôi lấy bằng cách nào?” Tôi cười khổ, “Giờ họ đề phòng tôi như đề phòng tr/ộm vậy.”

Đang nói, cửa đồn cảnh sát bỗng ồn ào.

Một vài phóng viên vác máy quay xông vào, theo sau là một đám người cầm điện thoại.

“Xin hỏi Lưu Canh có ở đây không?”

“Nghe nói người hàng xóm vu khống ông ta đã nhập viện vì trầm cảm, có thật không?”

“Cảnh sát liệu có giảm nhẹ xử lý vì b/ệnh trầm cảm không?”

Cảnh sát vội vàng ngăn lại: “Ra ngoài! Tất cả ra ngoài! Ở đây không tiếp nhận phỏng vấn!”

Nhưng người ngày càng đông. Tôi nhận ra vài người trong số đó là hàng xóm trong khu chung cư.

Dì Triệu, chị Lưu, và vài người quen mặt.

Họ giơ điện thoại lên, chĩa vào tôi mà quay.

“Chính là hắn! B/ắt n/ạt một người mẹ trầm cảm!”

“Đồng chí cảnh sát, các anh phải công bằng!”

“Không thể vì hắn là đàn ông mà thiên vị!”

Vợ tôi sợ hãi trốn sau lưng tôi.

Cảnh sát quát lớn, nhưng đám đông không lùi mà còn tiến tới.

Đột nhiên, một quả trứng bay tới, đ/ập trúng vai tôi. Lòng đỏ lòng trắng chảy đầy người.

“Đồ x/ấu xa!” Có người hét lên.

Cảnh sát cuối cùng cũng nổi gi/ận, cưỡ/ng ch/ế giải tán đám đông. Nhưng những ống kính đó đã quay đủ rồi.

Tôi nhìn vệt trứng trên vai, ngửi mùi tanh nồng, đột nhiên không thấy gi/ận nữa.

Chỉ thấy mệt.

“Về trước đi.” Viên cảnh sát lớn tuổi vỗ vai tôi, “Chuyện này chúng tôi sẽ xử lý.”

“Xử lý cái gì?” Tôi nhìn ông ta, “Họ dám đến đồn cảnh sát làm lo/ạn, ngày mai họ sẽ dám đến đơn vị của tôi, đến trường mẫu giáo của con gái tôi. Các anh có thể canh chừng mỗi ngày không?”

Cảnh sát im lặng.

Tôi nắm tay vợ bước ra khỏi đồn cảnh sát.

Bên ngoài vẫn còn người đợi, thấy chúng tôi, họ lại giơ điện thoại lên.

“Lưu Canh, ông có cảm nghĩ gì khi bức người hàng xóm đến mức phải nhập viện vì trầm cảm?”