Tôi nhìn em trai, bỗng thấy xa lạ.

Trước đây nó từng ngủ chung giường với tôi, hồi nhỏ tôi chia cho nó một nửa đồ ăn vặt, nó bảo lớn lên sẽ m/ua nhà to cho mẹ.

Giờ đây nó đứng sau lưng Từ Mạn, như đứng sau một bức tường.

Tôi không cãi vã nữa, xoay người đi ra cửa: "Ngày mai mang bằng chứng 'đầu tư tài chính' mà cậu nói ra đây, đối chiếu trực tiếp. Nếu không dám mang ra, thì đừng lấy đạo hiếu ra để ép tôi."

Từ Mạn nói sau lưng tôi: "Anh thích tra thì cứ tra. Đừng quên, em trai anh cũng là con của mẹ."

Tôi đóng cửa lại, đèn hành lang sáng chói mắt.

Trong đầu tôi chỉ còn lại một dòng lịch sử giao dịch: mỗi tháng 8000 tệ chuyển vào, lập tức chuyển đi.

Chuyển đi đâu?

Tôi về nhà xem lại bảng sao kê, dán mắt vào bốn số cuối của tài khoản chuyển đi, phát hiện có một chuỗi chuyển khoản mỗi lần đều vòng vèo một hồi, cuối cùng đi vào cùng một tài khoản doanh nghiệp: Công ty TNHH Thương mại Hâm Hối.

Tôi có ấn tượng với cái tên này.

Năm ngoái Từ Mạn từng đăng trên trang cá nhân, nói "công ty của em trai đã xoay vòng vốn được rồi, cuối cùng không phải nhìn sắc mặt người khác nữa", kèm theo ảnh chụp vô lăng một chiếc xe mới.

Tôi khoanh tròn dòng tài khoản doanh nghiệp đó lại, lòng bàn tay lạnh ngắt.

Tiền không phải bị tiêu hết, mà là bị rút ruột.

Bị rút đi để nuôi sống cuộc sống của nhà người khác.

*

Ngày hôm sau, tôi hẹn họ đến nhà mẹ để đối chất.

Mẹ tôi lau bàn sạch bóng, tách trà bày biện ngay ngắn, như thể sợ chúng tôi làm tan nát cả cái tổ ấm nhỏ bé này.

Bố tôi ngồi trên ghế sofa, lưng thẳng tắp, nhưng ánh mắt cứ né tránh.

Em trai và Từ Mạn vừa vào cửa, Từ Mạn đã thở dài: "Anh cả, anh làm lo/ạn như thế, mẹ chịu nổi không?"

Tôi không thèm đếm xỉa đến cô ta, chỉ trải bảng sao kê ra: "Khoản tiền này, chuyển đến Thương mại Hâm Hối. Hâm Hối là của ai?"

Sắc mặt em trai thoáng biến đổi: "Đó là công ty của em trai Mạn Mạn, làm kinh doanh xoay vòng vốn là chuyện bình thường."

Tôi nhìn chằm chằm Từ Mạn: "Xoay vòng vốn mà cần phải buộc tin nhắn thẻ ngân hàng của mẹ tôi vào sim phụ của cô sao? Cần phải vừa chuyển vào một phút là chuyển đi ngay sao? Cô đưa ứng dụng ngân hàng trên điện thoại đây tôi xem."

Từ Mạn ôm ch/ặt túi vào lòng: "Không thể nào. Anh muốn lấy điện thoại của tôi? Anh đây là xâm phạm quyền riêng tư."

Tôi đặt điện thoại lên bàn, nhấn nút quay màn hình: "Được. Không đưa điện thoại cũng được. Cô trả lời tôi vài câu hỏi."

Cô ta nhướng mày: "Anh hỏi đi."

Tôi hỏi: "Mã x/ác thực thẻ ngân hàng của mẹ tôi thường ghi nhớ thế nào?"

Từ Mạn theo bản năng buột miệng: "Bà ấy không ghi mã x/ác thực, bà ấy dùng sáu số cuối căn cước công dân..."

Nói xong cô ta mới nhận ra không ổn, đôi môi cứng đờ.

Trong phòng im bặt.

Mẹ tôi ngơ ngác nhìn cô ta: "Sáu số cuối căn cước của mẹ, sao con biết?"

Từ Mạn vội vàng bổ sung: "Mẹ ơi, trước đây mẹ từng nói mà, mẹ cứ bảo không nhớ nổi mã x/ác thực nên dùng cái này làm mật khẩu. Con nghe thoáng qua không được sao?"

Tôi nhìn khuôn mặt hoảng lo/ạn một thoáng rồi lại cố gồng lên của cô ta, trong lòng đã có đáp án.

Cô ta không chỉ là "giúp quản lý tài chính", cô ta nắm giữ thói quen x/ác thực, kênh tin nhắn, thiết bị ngân hàng trên điện thoại của mẹ tôi.

Những thứ này gộp lại, giống như một chiếc chìa khóa, có thể vặn tiền trong tài khoản của mẹ tôi ra ngoài.

Tôi thu bảng sao kê lại, giọng bình thản: "Hôm nay không cãi nhau. Ngày mai tôi làm một thí nghiệm nhỏ. Mọi người đều có mặt."

Em trai nhíu mày: "Thí nghiệm gì?"

Tôi nói: "Tôi chuyển một tệ vào thẻ của mẹ, xem tin nhắn báo về điện thoại ai. Chỉ cần báo về điện thoại mẹ tôi, tôi lập tức xin lỗi, đi ngay."

Sắc mặt Từ Mạn cuối cùng cũng thay đổi, như bị ai bóp cổ: "Anh bị th/ần ki/nh à."

Tôi nhìn chằm chằm cô ta: "Cô sợ cái gì?"

*

Ngày thứ ba, tôi sạc đầy điện thoại, mở sẵn chế độ quay màn hình, đặt ở góc bàn nhắm thẳng vào vị trí của Từ Mạn.

Mẹ tôi cầm chiếc điện thoại cũ ngồi bên cạnh, ngón tay cứ xoa xoa đường chỉ quần, như muốn xoa đi sự bất an của chính mình.

Bố tôi ngồi trên sofa, tay nắm ch/ặt viên th/uốc hạ huyết áp, viên th/uốc lăn qua lăn lại trong lòng bàn tay.

Em trai đứng sau lưng Từ Mạn, lông mày nhíu ch/ặt: "Anh, đủ rồi đấy. Đừng coi mẹ như đạo cụ."

Tôi không ngẩng đầu, chỉ mở ứng dụng ngân hàng, nhập số thẻ cuối 5521 của mẹ, số tiền chuyển là "1.00", ghi chú viết "Kiểm tra".

Tôi nhấn nút x/ác nhận.

Màn hình quay một vòng, thông báo: Chuyển khoản thành công.

Trong phòng không ai nói gì, ngay cả hơi thở cũng nhẹ đi.

Chiếc điện thoại cũ của mẹ tôi không rung.

Ngược lại, trong túi của Từ Mạn "tinh" lên một tiếng, rất giòn.

Tiếng động đó như cây kim, đ/âm khiến mẹ tôi gi/ật mình ngẩng đầu.

Sắc mặt Từ Mạn trắng bệch, tay lập tức vươn vào túi.

Tôi nhanh hơn cô ta, vươn tay đ/è ch/ặt miệng túi: "Đừng động."

Ánh mắt cô ta trở nên hung dữ: "Anh buông ra! Anh muốn cư/ớp đồ của tôi à?"

Tôi hướng ống kính quay màn hình về phía cô ta: "Tôi không cư/ớp, tôi chỉ muốn nhìn tin nhắn một chút."

Từ Mạn bất ngờ lao tới muốn gi/ật điện thoại của tôi, em trai cũng đưa tay ra cản, mẹ tôi sợ hãi đứng bật dậy: "Đừng đá/nh nhau!"

Cái bàn bị va mạnh rung lên, nước trong tách trà b/ắn ra, rơi lên bảng sao kê, nét chữ nhòe đi một mảng đen.

Từ Mạn tranh thủ lúc hỗn lo/ạn rút điện thoại trong túi ra, ngón tay lướt màn hình thoăn thoắt, động tác thuần thục như thể ngày nào cũng làm.

Tôi từ góc nghiêng quay lại rõ mồn một cảnh cô ta nhập một dãy mật mã, mở tin nhắn, bấm vào thông báo ngân hàng, ngón tay lướt sang trái -- xóa.

Cô ta xóa quá nhanh, như sợ tin nhắn đó sống sót quá một giây.

Lòng tôi lạnh ngắt, nhưng giọng lại càng vững vàng: "Tại sao cô lại xóa?"

Từ Mạn thở dốc, cứng miệng: "Anh quay lén quyền riêng tư của tôi, tôi không xóa chẳng lẽ để lại cho anh xem?"

Tôi tạm dừng đoạn quay màn hình ở khung hình cô ta nhập mật mã: "Cô nhập cái gì đó? Tin nhắn thông báo ngân hàng của mẹ tôi buộc vào sim phụ của cô, cô còn biết mật khẩu thẻ ngân hàng của mẹ tôi, cô nói cho tôi biết đây là 'giúp đỡ' sao?"