Tôi trúng số, ba mươi triệu.

Tôi và chồng kết hôn mười lăm năm, vì muốn toàn tâm toàn ý chăm sóc con cái, tôi buộc phải từ bỏ công việc, chồng tôi một mình đi làm nuôi gia đình.

Vì vậy, ngay cả khi đi m/ua thức ăn tôi cũng phải mặc cả, mỗi lần xin tiền sinh hoạt phí từ chồng đều phải hết sức dè dặt.

Số tiền này đủ để cả nhà không phải lo ăn mặc suốt đời.

Tôi chạy một mạch về nhà.

“Chồng ơi! Em trúng ba mươi…”

Lời còn chưa dứt, chồng tôi nhìn thấy thứ trên bàn, liền hất đổ nồi canh:

“Tao làm lụng vất vả nuôi mày mười lăm năm, mày lại cho tao ăn cái thứ q/uỷ này để đối phó à?”

Con trai cũng từ trong phòng bước ra: “Bố nói đúng! Mẹ của bạn con ai cũng đi làm, chỉ có mẹ là ở nhà rảnh rỗi, ngay cả bữa cơm cũng làm không xong, mẹ còn có tác dụng gì?”

Trong túi tôi vẫn còn cất giữ tờ vé số trúng thưởng, lời đến đầu môi lại nuốt ngược vào trong.

Tôi cười lạnh một tiếng: “Bốc thăm ở trung tâm thương mại, trúng được ba ngàn tệ phiếu m/ua hàng.”

…

Năm kết hôn tôi hai mươi sáu tuổi, đã là quản lý hành chính tại một doanh nghiệp nước ngoài.

Mẹ tiễn tôi đến cửa cơ quan đăng ký kết hôn, nắm tay tôi nói:

“Phụ nữ phải có sự nghiệp của riêng mình, đừng vì nhất thời bốc đồng mà c/ắt đ/ứt đường lui.”

Tôi cười bà nghĩ nhiều quá, lúc Chu Hải Phong theo đuổi tôi đã nói rồi, sau khi cưới không cần tôi vất vả, anh ta sẽ nuôi tôi.

Mười lăm năm trôi qua, tôi đã tin câu nói đó, và cũng hối h/ận vì đã tin câu nói đó.

Mười lăm năm này, chiếc áo sơ mi chồng mặc đi làm mỗi sáng đều là tôi ủi phẳng phiu treo sẵn từ tối hôm trước, cà vạt phối với chiếc nào cũng được bày biện chỉn chu.

Anh ta đi tiếp khách uống say về nôn đầy sàn, tôi hai giờ sáng bò dậy lau nhà.

Lau xong còn phải nấu cháo cho anh ta, chỉ sợ ngày hôm sau anh ta đ/au dạ dày.

Con trai Chu Tử Hào thì không cần phải nói, từ tiểu học đến trung học, từ học tập đến cuộc sống, tất cả đều là một tay tôi lo liệu.

Còn cuộc sống của tôi thì sao?

Chiếc áo khoác lông vũ trong tủ tôi đã mặc sáu năm, cổ tay áo sờn lông cũng không nỡ thay.

Năm ngoái khi họp lớp, bạn cũ nhìn ánh mắt tôi đầy kinh ngạc.

“Phương Mẫn, hồi đó cậu là người xuất sắc nhất lớp chúng ta, sao bây giờ nhìn lại…”

Tôi chỉ có thể cười gượng gạo.

Trước đây tôi không thấy khổ, thậm chí còn cảm thấy đây chính là cuộc sống.

Người làm mẹ làm vợ nào mà chẳng như vậy?

Tôi luôn tự nhủ với bản thân, đợi Tử Hào thi đại học là tốt rồi, đợi Hải Phong thăng chức là tốt rồi.

Cho đến tháng trước, chị Lưu thường hay đi chợ cùng tôi trong khu chung cư gặp chuyện.

Chị ấy cũng là một bà nội trợ toàn thời gian, ngày ngày xoay quanh chồng con, chưa bao giờ có tâm trí chăm chút bản thân.

Chồng chị ấy lại chê chị ấy già nua x/ấu xí, cặp kè với một cô kế toán trẻ ở cơ quan.

Chị Lưu từng làm ầm ĩ, từng khóc lóc, cuối cùng vào buổi sáng hôm đó, chị đã nhảy từ ban công tầng mười tám xuống.

Những ngày biết tin ấy, tôi mất ngủ suốt đêm.

Tôi bắt đầu suy nghĩ, mười lăm năm qua tôi hơn chị ấy ở điểm nào?

Liệu chuyện này có sớm muộn gì cũng rơi xuống đầu tôi không?

Đêm đó trên bàn ăn, lần đầu tiên tôi chủ động xin tiền Chu Hải Phong:

“Chồng ơi, trời lạnh rồi, em muốn m/ua hai bộ quần áo để thay đổi.”

Chu Hải Phong không thèm ngẩng đầu lên:

“Chi tiêu trong nhà lớn như vậy, lấy đâu ra tiền dư cho cô m/ua quần áo?”

“Trời lạnh thì cô mặc chồng thêm mấy lớp áo cũ vào là được chứ gì, làm màu cái gì?”

Tôi mở miệng định tranh luận thêm một câu, Chu Tử Hào đột nhiên đ/ập bát:

“Mẹ, đôi giày thể thao hàng hiệu trước đó mẹ nói kẹt tiền không m/ua cho con, đến lượt mẹ m/ua quần áo thì lại có tiền đúng không!”

Tôi siết ch/ặt đôi đũa, cơm trong bát không sao nuốt nổi.

Mười lăm năm rồi, lần đầu tiên tôi nhìn nhận rõ ràng:

Phương Mẫn, trong mắt cái gia đình này, cô từ lâu đã chẳng còn được coi là con người nữa rồi.

Sau bữa cơm đó, hai cha con họ như cố tình muốn làm khó tôi, ngày nào cũng tỏ thái độ với tôi.

Chu Hải Phong sáng ra cửa, tôi đưa áo sơ mi tới, anh ta gạt tay ra, dùng chân đ/á sang một bên:

“Ủi cũng như không ủi, cô làm được cái tích sự gì.”

Con trai thì học theo y hệt.

Nó đi học về thấy tôi là đảo mắt kh/inh bỉ, tôi làm món sườn xào chua ngọt nó thích, bưng đến cửa phòng, nó hất đổ ra ngoài.

“Mẹ làm con thấy bẩn. Cút!”

Nửa đêm tôi dậy đi vệ sinh, thấy đèn bếp sáng, nó đang bưng bát sườn tôi nấu ăn ngấu nghiến.

Thấy tôi đến, nó đảo mắt một cách khoa trương: “Nhìn cái gì mà nhìn, ăn đồ của mẹ là nể mặt mẹ rồi đấy?”

Tôi thực sự không nhịn nổi nữa, vơ lấy bát đũa trong tay nó.

“Mẹ hỏi con, mấy ngày nay con thái độ gì hả?”

Nó đứng phắt dậy, hất tay tôi ra: “Mụ già yêu quái! Bố nói rồi, mẹ chẳng ki/ếm được đồng nào, ngày nào cũng rảnh rỗi ở nhà, là người vô dụng nhất trong nhà này!”

Tôi sững người tại chỗ.

“Mẹ không xứng được đối xử tử tế!” Nó nhấn mạnh từng chữ một, “Căn nhà này là của bố, nếu mẹ không phục vụ tốt cho chúng con, thì mẹ cút đi!”

Tôi giơ tay định t/át nó, nó thậm chí không thèm né tránh, cứ trừng mắt nhìn tôi như vậy.

Tay giơ lên không trung, trong phòng ngủ đột nhiên vang lên tiếng điện thoại của Chu Hải Phong.

Cửa phòng anh ta khép không ch/ặt.

Tôi nghe thấy anh ta nói:

“Ừm, hôm nay lại ăn không ngon, con đàn bà đó giờ đến nấu cơm cũng làm cho có lệ.”

Bên kia truyền đến tiếng cười của một người phụ nữ, nghe qua điện thoại cũng thấy cái giọng ngọt đến phát ngấy.

“Bảo bối anh cứ nhẫn nhịn thêm chút nữa, qua thời gian này em sẽ ly hôn, nhà và tiền đều thuộc về em, nó không lấy được gì cả.”

Tay tôi từ từ hạ xuống.

Con trai vẫn đứng đó, thấy tôi bỗng nhiên bất động, cũng ngẩn người ra, lầm bầm quay về phòng.

Tôi đứng giữa phòng khách, lắng nghe người đàn ông mà tôi từng nghĩ sẽ sống cả đời cùng, đang bàn bạc với người phụ nữ khác cách quét sạch tôi ra khỏi nhà.

Tôi đi ngược vào bếp, đặt điện thoại lên bàn bếp, nhấn nút ghi âm.

Chu Hải Phong không biết tôi đã nghe thấy, vẫn đang cười ở đầu dây bên kia.