“Nhìn xem anh trai con năm đó vì c/ứu con mà đã phải chịu bao nhiêu khổ sở.”

Hóa ra ngay cả câu chuyện về bức ảnh này cũng là ngược đời.

Nhân viên tiếp tục lật xuống dưới.

“Cô và Cố Thừa Châu là người hiến tặng tương thích hoàn toàn, năm đó do người giám hộ ký tên. Lúc đó cô còn nhỏ, quá trình hồi phục sau đó cũng rất tốt.”

Đầu óc tôi trống rỗng, người bị b/ệnh vốn không phải là tôi.

Người nằm trong khoang cấy ghép chờ tủy là anh trai.

Đứa trẻ sáu tuổi bị rút tủy đó, mới chính là tôi.

Khi tôi cầm bản sao về nhà, bố đang ăn cơm cùng anh trai.

Bố thấy tôi về, ánh mắt đầu tiên nhìn vào tệp tài liệu trong tay tôi.

Sắc mặt ông trầm xuống ngay lập tức.

“Ai cho phép con tra những thứ này?”

Tôi đặt b/ệnh án trước mặt anh trai.

“Anh giải thích đi.”

Anh trai không động đậy.

“Năm đó rốt cuộc anh có từng c/ứu mạng em không?”

Một lúc lâu sau, anh nói: “Không.”

Chỉ vỏn vẹn hai chữ.

Tôi lại như đột nhiên không còn nghe thấy âm thanh xung quanh nữa.

Tôi quay người vào thư phòng của bố, gỡ bức ảnh đã treo mười tám năm xuống, ném lên bàn ăn.

“Vậy đây là cái gì?”

Anh trai liếc nhìn rồi cúi đầu.

Bố đ/ập mạnh tay xuống bàn.

“Đủ rồi! Ai c/ứu ai thì quan trọng đến thế sao?”

Tôi nhìn ông.

“Ông dùng chuyện này để ép tôi nhường nhịn anh ấy suốt mười tám năm.”

“Nếu không có anh con, chúng ta sinh ra con làm gì?”

Bố buột miệng nói ra.

Lời vừa dứt, ngay cả anh trai cũng phải ngẩng đầu lên.

Tôi chậm rãi hỏi: “Ý ông là sao?”

Sắc mặt bố thay đổi.

Ông không trả lời, đứng dậy định thu lại b/ệnh án.

Nhưng tôi đã nhìn thấy ở dưới cùng còn kẹp một tờ phiếu kiểm tra cũ hơn.

Ngày tháng ghi trước cả khi tôi chào đời.

Hạng mục kiểm tra ghi là:

Phối hợp mô th/ai nhi.

Đối tượng kiểm tra: Th/ai nhi chưa chào đời.

Đối tượng hiến tặng dự kiến: Cố Thừa Châu.

Tôi nhìn chằm chằm vào tờ phiếu phối hợp mô th/ai nhi đó, hồi lâu không nói được lời nào.

Bố giơ tay định lấy, tôi nhanh hơn một bước gập lại nhét vào túi.

“Vậy nên hai người sinh con ra, là để c/ứu anh trai?”

“Năm đó Thừa Châu b/ệnh sắp ch*t rồi.” Bố nhíu mày, “Bác sĩ nói phối hợp cùng huyết thống có cơ hội cao hơn. Mẹ con vốn dĩ cũng muốn có thêm một đứa con, chúng ta chỉ là kiểm tra trước thôi.”

“Vậy tại sao lại lừa con là anh trai đã c/ứu con?”

“Ai c/ứu ai quan trọng đến thế sao? Hai đứa là anh em ruột th!t.”

Lần đầu tiên tôi nhận ra, ông thật sự cảm thấy chẳng có gì khác biệt cả.

Anh trai im lặng rất lâu, cuối cùng cũng lên tiếng: “Bố, đừng nói nữa.”

Bố lại như bị tôi làm cho tức gi/ận.

“Tại sao bố không được nói? Cố Tri Vi, có phải con tưởng rằng tra ra được một tờ b/ệnh án là có thể chứng minh tất cả những chuyện trước đây chúng ta đều oan uổng con không?”

Ông liệt kê từng chuyện một. Kỷ luật ở trường năm mười lăm tuổi, học bổng bị hủy năm mười tám tuổi.

Những bản cam kết trách nhiệm đã ký sau khi vào tập đoàn.

“Chẳng lẽ những thứ này không phải do chính tay con ký sao?”

Đều là tôi ký. Bởi vì mỗi lần trước khi ký, ông đều lấy chuyện anh trai từng c/ứu mạng tôi ra để nhắc nhở.

Giờ đây món n/ợ là giả, nhưng những chữ ký đó là thật.

Trưa hôm đó, bố nhanh hơn tôi một bước nhận trả lời phỏng vấn của truyền thông. Đối mặt với phóng viên, ông tỏ vẻ vô cùng mệt mỏi.

“Sai lầm lớn nhất của tôi, chính là trước đây đã quá nuông chiều đứa con gái này.”

Có người truy hỏi về vụ t/ai n/ạn ở phía đông, ông im lặng hồi lâu mới nói:

“Nếu cuối cùng chứng minh được trách nhiệm đúng là ở Tri Vi, tôi sẽ không vì nó là con gái mình mà bao che.”

Thông báo kỷ luật năm mười lăm tuổi nhanh chóng bị đào lên. Video kiểm điểm công khai năm mười tám tuổi cũng xuất hiện trở lại trên mạng.

Các bình luận mỗi lúc một khó nghe hơn.

“Hóa ra từ nhỏ đã thích gây chuyện.”

“Bố nó là người có nguyên tắc như vậy, không thể nào vô cớ oan uổng con gái ruột được.”

“Anh trai suốt những năm qua đều là học sinh ưu tú, còn cô ta thì kỷ luật liên miên, rốt cuộc ai có vấn đề thì cũng rõ rồi còn gì?”

Buổi chiều, công ty gửi thông báo đình chỉ công tác.

Khi tôi đến văn phòng thu dọn đồ đạc, thẻ ra vào đã không còn quét được nữa.

Bảo vệ c/ắt thẻ nhân viên của tôi ngay trước mặt toàn bộ nhân viên trong tầng.

Một cấp dưới đã theo tôi hai năm không nhịn được nói: “Quản lý Cố ba năm trước căn bản không tham gia vào dự án phía đông, tôi có thể làm chứng…”

Người phụ trách bộ phận lập tức kéo cô ấy lại.

“Đừng làm chuyện bao đồng.”

Tôi ôm thùng giấy đi ra ngoài. Trên màn hình quảng cáo khổng lồ ở sảnh, đang phát đi phát lại video quảng bá chủ tịch của anh trai.

Tám chữ bên dưới bức ảnh: Hồ sơ trong sạch, kế thừa trách nhiệm.

Tôi vừa bước ra khỏi tập đoàn, vợ của người bị thương buổi sáng lại dẫn người chặn đường tôi.

Cô ta ném xấp hóa đơn điều trị ba năm của chồng vào mặt tôi.

“Bố mày đã thừa nhận là mày rồi, mày còn muốn chối à?”

Phóng viên ùa đến, anh trai cũng từ trên lầu đi xuống.

Tôi nhìn anh qua đám đông, có người đưa micro đến trước mặt anh.

“Tổng giám đốc Cố, anh có tin rằng em gái mình không tham gia vào vụ t/ai n/ạn ở phía đông không?”

Tôi chờ đợi. Chỉ cần anh nói một câu: Ba năm trước Cố Tri Vi không có trong nhóm dự án.

Chỉ một câu thôi là đủ.

Anh trai im lặng rất lâu.

“Tập đoàn sẽ tôn trọng kết quả điều tra cuối cùng.”

Tôi đột nhiên chẳng muốn hỏi gì nữa.

Buổi tối, tôi về nhà thu dọn giấy tờ, phát hiện máy tính trong thư phòng của bố chưa tắt, trên màn hình là một cuốn sách mới chưa xuất bản.

《Cố Viễn Sơn: Giới hạn của một người cha》.

Tôi lật đến tận cuối, tiêu đề chương cuối cùng là: Chấp nhận một đứa con thất bại.

Câu đầu tiên của chương: “Ba năm trước, con gái út của tôi là Cố Tri Vi vì ham công lợi mà gây ra vụ t/ai n/ạn dự án nghiêm trọng nhất kể từ khi Cố thị thành lập.”

Cuộc điều tra thậm chí còn chưa bắt đầu, nhưng trong cuốn sách mới của bố, tôi đã nhận tội rồi.

Tôi sao chép toàn bộ bản thảo vào USB.

Khi lật ngược lại, tôi mới phát hiện tên của chính mình hầu như xuyên suốt tất cả các bài phỏng vấn của bố trong hơn chục năm qua.

Lần năm mười lăm tuổi đó, anh trai xảy ra xung đột với bạn học.