Thẩm Vy đứng dậy, nhìn Lục Trầm Chu.

"Chiều nay, tôi sẽ đến văn phòng luật sư lấy bản thỏa thuận cuối cùng. Trước tối nay, anh phải cho tôi câu trả lời."

Cô cầm túi xách, dắt con trai rời khỏi nhà.

Tiếng cửa đóng lại rất khẽ, nhưng Lục Trầm Chu cảm thấy nó như một cái t/át vào mặt.

Anh ngồi trong phòng ăn trống trải, nhìn bộ bát đũa đối diện không hề được bày ra.

Bảy năm rồi.

Anh luôn nghĩ Thẩm Vy không thể sống thiếu anh.

Bây giờ anh mới nhận ra, người không thể sống thiếu đối phương, hình như không phải là cô.

9

Lục Trầm Chu không đến công ty.

Anh nhắn tin cho trợ lý nói "hôm nay làm việc tại nhà", rồi tự nh/ốt mình trong phòng sách.

Anh gọi điện cho Lâm Tri Ý.

"Cô ấy có bản ghi âm. Đêm cô ở nhà tôi năm ngoái, cô ấy đã ghi âm lại."

Đầu dây bên kia im lặng vài giây.

"Thì đã sao? Cũng đâu có ghi lại được nội dung thực chất gì đâu."

"Cô ấy nói cô ấy thấy gh/ê t/ởm. Cô ấy nói cô ấy không phải gh/en, mà là thấy gh/ê t/ởm."

Lâm Tri Ý cười lạnh: "Lục Trầm Chu, anh không phải bị cô ta thuyết phục rồi đấy chứ? Anh định quay về sống với cô ta à?"

"Tôi không nói thế."

"Thái độ của anh chính là như vậy đấy. Tôi nói cho anh biết, nếu anh quay về với cô ta, anh đúng là đồ hèn. Cô ta đòi ly hôn chỉ là muốn dọa anh thôi, anh càng sợ thì cô ta càng lấn tới."

Lục Trầm Chu không nói gì.

Cúp điện thoại, anh ngồi trên ghế, nhìn chằm chằm lên trần nhà.

Biểu cảm của Thẩm Vy hôm nay cứ lởn vởn trong đầu anh.

Không khóc lóc, không làm ầm ĩ, không cuồ/ng lo/ạn.

Mà là bình thản.

Sự bình thản kiểu "tôi đã sớm chuẩn bị xong xuôi rồi".

Anh bỗng nhớ ra một chuyện.

Ba năm trước, có một lần anh tăng ca về nhà rất muộn, Thẩm Vy ngồi trong phòng khách, không bật tivi, cứ ngồi như thế.

Anh hỏi sao cô chưa ngủ, cô nói "đợi anh".

Lúc đó anh thấy phiền, nói một câu: "Sau này đừng đợi nữa, buồn ngủ thì cứ ngủ đi."

Cô không nói gì, quay về phòng ngủ.

Sáng hôm sau, cô vẫn làm bữa sáng cho anh như mọi khi.

Nhưng kể từ ngày đó, cô thực sự không còn đợi anh nữa.

Anh tăng ca về đến mấy giờ, phòng khách vẫn luôn tối om.

Lúc đó anh thấy vậy cũng tốt.

Giờ nghĩ lại, anh còn chẳng biết ngọn đèn đó đã tắt từ ngày nào.

Ba giờ chiều, Lục Trầm Chu nhận được một cuộc điện thoại.

Là mẹ anh gọi.

"Trầm Chu, có phải Vy Vy muốn ly hôn với con không?"

"Ai nói với mẹ?"

"Mẹ Vy Vy vừa gọi cho mẹ, nói con gái nó đã nghĩ thông suốt rồi, muốn ly hôn với con. Rốt cuộc con đã làm cái gì hả?"

Lục Trầm Chu hít một hơi thật sâu: "Mẹ, mẹ đừng quản nữa."

"Mẹ không quản sao được? Nhất Minh thì sao? Hai đứa ly hôn rồi thì con cái tính thế nào?"

"Cô ấy muốn mang Nhất Minh đi."

"Mang đi? Đi đâu?"

"Cô ấy thuê nhà rồi, tìm được việc làm, muốn mang Nhất Minh ra ở riêng."

Đầu dây bên kia im lặng hồi lâu.

Giọng mẹ anh bỗng thay đổi, không còn dữ dằn nữa mà có chút hoảng hốt.

"Trầm Chu, mẹ hỏi con một câu. Con với con bé Lâm Tri Ý kia, rốt cuộc có chuyện gì không?"

Lục Trầm Chu không trả lời.

"Con nói gì đi chứ!"

"...Không có."

"Không có? Không có mà con bé Vy Vy lại đòi ly hôn với con? Con tưởng mẹ mày ng/u à?"

Mẹ anh thở dài, giọng trầm xuống.

"Mẹ nói cho con biết, Vy Vy là đứa trẻ không biết làm mình làm mẩy đâu. Nó mà làm ầm ĩ nghĩa là còn quan tâm. Nó mà không làm ầm ĩ nữa, nghĩa là thật sự không cần con nữa rồi."

"Bố con hồi xưa cũng vậy, mẹ ở nhà khóc ông ấy cũng mặc kệ. Sau này mẹ dọn đồ bỏ đi, ông ấy mới quỳ xuống c/ầu x/in mẹ đừng đi. Đàn ông ấy mà, không thấy qu/an t/ài không đổ lệ."

Lục Trầm Chu siết ch/ặt điện thoại: "Mẹ, mẹ đừng nói nữa."

"Mẹ nói xong rồi. Tự con suy nghĩ cho kỹ đi."

Điện thoại cúp máy.

Lục Trầm Chu ném điện thoại lên bàn, lấy hai tay che mặt.

Anh nhớ lại biểu cảm của Thẩm Vy sáng nay.

Khi cô nói "gh/ê t/ởm", trong mắt cô không có h/ận.

Đến cả h/ận cũng không còn nữa.

Đó mới là điều đ/áng s/ợ nhất.

10

Buổi tối, Thẩm Vy đón Nhất Minh, không về nhà.

Cô đưa Nhất Minh đến căn nhà mới thuê.

Nhà nằm ở khu phố cũ, tầng sáu, không có thang máy. Hai phòng ngủ một phòng khách, không lớn nhưng sạch sẽ.

Thẩm Vy đã dần dần chuyển đồ đạc qua đây.

Giường mới, bàn học mới, đèn bàn mới của Nhất Minh.

Trên tường dán những miếng dán hình khủng long mà thằng bé yêu thích.

"Mẹ ơi, đây là nhà mới của chúng ta hả mẹ?" Nhất Minh đứng giữa phòng khách, xoay người nhìn quanh.

"Đúng rồi. Từ nay chúng ta sống ở đây."

"Còn bố thì sao ạ?"

"Bố sống ở căn nhà cũ."

Nhất Minh nghĩ ngợi một chút: "Thế bố có đến thăm con không ạ?"

"Có chứ."

"Dạ."

Sự hứng thú với nhà mới của Nhất Minh nhanh chóng vượt qua sự quan tâm dành cho bố. Thằng bé chạy vào phòng ngủ, nằm lăn trên giường: "Mẹ ơi, giường này mềm quá!"

Thẩm Vy mỉm cười.

Cô ngồi xổm xuống, lấy bộ đồ ngủ hình khủng long của Nhất Minh từ trong túi ra, gấp gọn rồi cất vào tủ quần áo.

Điện thoại reo.

Là Lục Trầm Chu.

Cô nghe máy.

"Hai mẹ con đang ở đâu?"

"Nhà mới."

"...Em thuê thật à?"

"Ừ."

"Thẩm Vy, em quay về đi, chúng ta nói chuyện."

"Hôm nay nói chuyện đủ rồi."

"Anh nghiêm túc đấy. Em về đi, chúng ta nói chuyện tử tế."

Thẩm Vy im lặng vài giây.

"Lục Trầm Chu, tôi đang nấu cơm. Nhất Minh đói rồi. Nếu anh muốn nói chuyện, sáng mai đến văn phòng luật sư mà nói. Luật sư Chu sẽ ở đó."

"Anh không muốn nói chuyện với luật sư. Anh muốn nói chuyện với em."

"Vậy thì không còn gì để nói nữa. Thỏa thuận anh đã xem rồi, điều kiện không thay đổi. Ký hay không, tự anh quyết định."

Cô cúp điện thoại.

Nhất Minh chạy lại: "Mẹ ơi, là bố ạ?"