Anh ta cứ gọi tên tôi hết lần này đến lần khác sau lưng tôi, trong giọng nói tràn đầy sự tuyệt vọng và hối h/ận.

Tôi không ngoảnh đầu lại, dù chỉ một bước.

Nước mắt lặng lẽ lăn dài trên má.

Thẩm Ngôn, con đường này là do chính anh chọn.

Từ nay về sau, giữa chúng ta bị ngăn cách bởi huyết thống, bởi luân lý, bởi vạn dặm núi sông chẳng thể nào quay đầu lại được nữa.

7

Sau tiệc đính hôn, tôi không bao giờ quay lại ngôi nhà đó nữa.

Tôi hoàn tất thủ tục trao đổi với tốc độ nhanh nhất rồi rời khỏi thành phố khiến tôi nghẹt thở này.

Môi trường mới, cuộc sống mới cho tôi cơ hội để thở.

Tôi đổi số điện thoại, c/ắt đ/ứt liên lạc với tất cả mọi người, lang thang trong thành phố xa lạ như một linh h/ồn cô đ/ộc.

Tôi bắt đầu vẽ đi/ên cuồ/ng, trút hết mọi nỗi đ/au và nỗi nhớ không thể nói thành lời lên những bức tranh.

Phong cách vẽ của tôi trở nên ngày càng đ/è nén, ngày càng u tối.

Giảng viên của tôi, một họa sĩ nổi tiếng người Hoa, sau khi nhìn thấy tác phẩm của tôi đã im lặng rất lâu.

Ông nói: "Con à, trong tranh của con có những câu chuyện rất sâu sắc, nhưng cũng có quá nhiều nỗi đ/au. Nghệ thuật cần cảm xúc, nhưng không thể bị cảm xúc nuốt chửng. Con cần phải bước ra ngoài."

Bước ra ngoài.

Nói thì dễ, làm mới khó khăn biết bao.

Thấm thoát đã ba năm.

Trong ba năm này, tôi không hề gặp lại Thẩm Ngôn và Lâm Vãn.

Chỉ thỉnh thoảng nghe loáng thoáng vài tin tức về họ từ miệng mấy người bạn học.

Sau khi tốt nghiệp, họ đã kết hôn.

Thẩm Ngôn tiếp quản doanh nghiệp gia đình, trở thành gương mặt mới trong giới kinh doanh.

Lâm Vãn trở thành bà Thẩm mà ai cũng ngưỡng m/ộ, thường xuyên xuất hiện tại các buổi tiệc cao cấp và tụ hội của giới thượng lưu, vô cùng hào nhoáng.

Họ trông có vẻ sống rất hạnh phúc.

Còn tôi, nhờ bộ tranh series mang tên "Chim Trong Lồng", cũng đã có chút danh tiếng trong nghề.

Giảng viên giúp tôi tổ chức triển lãm, triển lãm rất thành công, các tác phẩm của tôi được một nhà sưu tầm nổi tiếng m/ua với giá cao.

Tôi dùng số tiền đó m/ua một xưởng vẽ nhỏ ở thành phố C, xem như đã có một ngôi nhà thực sự thuộc về mình.

Tôi cứ ngỡ cuộc sống của chúng tôi sẽ như hai đường thẳng song song không bao giờ giao nhau, cứ thế kéo dài mãi.

Cho đến khi tôi nhận được cuộc gọi từ mẹ.

Ba năm qua, bà thỉnh thoảng vẫn gọi vào số cũ của tôi, nhưng tôi chưa bao giờ nghe máy.

Lần này, bà thông qua giảng viên để có được số mới của tôi.

Trong điện thoại, giọng bà nghe già nua và mệt mỏi.

"A Tích à, bố con b/ệnh rồi, nặng lắm, con... về thăm ông ấy đi."

Cúp máy, tôi đứng trước cửa kính sát đất của xưởng vẽ, nhìn dòng xe cộ tấp nập ngoài kia, đứng lặng hồi lâu không động đậy.

Cuối cùng, vẫn không thoát được.

Tôi m/ua chuyến bay sớm nhất về thành phố.

Khi kéo vali bước chân lên mảnh đất quen thuộc này một lần nữa, lòng tôi trăm mối ngổn ngang.

Ba năm trôi qua, thành phố này dường như chẳng có gì thay đổi.

Nhưng tất cả con người và sự việc đều đã vật đổi sao dời.

8

Khi tôi đến b/ệnh viện, bố tôi vừa phẫu thuật xong, vẫn còn nằm trong phòng chăm sóc đặc biệt.

Mẹ tôi túc trực bên ngoài, nhìn thấy tôi, vành mắt bà đỏ hoe ngay lập tức.

Bà già đi nhiều, tóc bạc quá nửa, trên mặt đầy những nếp nhăn.

"Con còn biết đường về sao?"

Bà đ/ấm tôi một cái, giọng nghẹn ngào.

Tôi không nói gì, chỉ lặng lẽ nhìn người đàn ông đang hôn mê bất tỉnh, khắp người cắm đầy ống dẫn trong phòng b/ệnh.

Đó là bố tôi.

Người đàn ông từng nghiêm khắc và cố chấp ấy, giờ đây trông thật yếu ớt.

Tim tôi như bị thứ gì đó bóp nghẹt.

"Sao lại đột ngột thế ạ?"

Tôi hỏi.

"Còn không phải tại em gái con làm ông ấy tức gi/ận sao!"

Mẹ tôi lau nước mắt, bắt đầu kể lể, "Ba năm nay nó và Thẩm Ngôn kết hôn, ba ngày một trận nhỏ, năm ngày một trận lớn. Thẩm Ngôn suốt ngày không về nhà, hễ về là cãi nhau với nó. Bố con lo lắng đến kiệt sức vì chuyện của hai đứa nó. Hai hôm trước, chúng lại cãi nhau dữ dội, bố con tức quá nên... nên ngã quỵ."

Tôi sững sờ.

Họ... sống không tốt sao?

Mẹ tôi vẫn tiếp tục: "Con nói xem chuyện này là thế nào chứ! Lúc trước sống ch*t đòi gả đi bằng được, giờ lại thành ra thế này! Thẩm Ngôn cũng vậy, lúc đầu là nó tự chọn Lâm Vãn, giờ lại đối xử lạnh nhạt với con bé, suốt ngày chỉ biết uống rư/ợu, chuyện công ty cũng chẳng thèm quản. Thể diện nhà họ Lâm và nhà họ Thẩm đều bị chúng làm mất sạch rồi!"

Tôi lắng nghe, lòng chẳng rõ là vị gì.

Là hả hê sao?

Hình như không phải.

Là thương hại sao?

Cũng chẳng hẳn.

Chỉ cảm thấy mọi thứ như một vở kịch hoang đường.

Chúng tôi đang nói chuyện thì Lâm Vãn và Thẩm Ngôn đến.

Lâm Vãn mặc đồ hiệu, trang điểm tinh xảo, nhưng vẫn không che giấu được vẻ tiều tụy và oán khí giữa lông mày.

Còn Thẩm Ngôn, anh g/ầy gò hơn ba năm trước rất nhiều, cũng trầm mặc hơn.

Khí phách thiếu niên năm nào của anh đã bị năm tháng và cuộc sống bào mòn sạch sẽ.

Chỉ còn lại vẻ lạnh lùng và xa cách từ chối người khác từ ngàn dặm.

Thấy tôi, cả hai đều sững sờ.

Đặc biệt là Thẩm Ngôn, ánh mắt anh dán ch/ặt lên người tôi, như thể muốn nhìn thấu tâm can tôi.

Trong ánh mắt đó có sự kinh ngạc, có sự dò xét, và cả một chút... nỗi đ/au sâu thẳm mà tôi không thể hiểu nổi.

"Chị? Chị... chị về từ khi nào vậy?"

Lâm Vãn lên tiếng trước, phá vỡ sự im lặng.

"Vừa mới đến."

Tôi đáp nhạt nhẽo.

Không khí nhất thời có chút ngượng ngùng.

Mẹ tôi phá vỡ cục diện bế tắc: "Các con đến đúng lúc lắm, bác sĩ nói tình hình bố các con tạm thời ổn định rồi, nhưng vẫn cần theo dõi. Hai đứa, đi theo mẹ qua đây một chút, mẹ có chuyện cần nói với các con."

Nói xong, bà kéo Lâm Vãn và Thẩm Ngôn đi về phía cuối hành lang.

Tôi có thể nghe thấy tiếng quở trách hạ thấp giọng của mẹ và lời biện bạch tủi thân của Lâm Vãn.