"Mẹ, đừng đi, c/ứu... c/ứu bố với."

15

Trong khoảnh khắc đó, tôi đột nhiên nhớ lại cái đêm hôm ấy.

Chu Tùy bỏ mặc tôi rồi rời đi.

Tôi nắm lấy tay Chu Tiêu Tiêu, gần như khẩn cầu:

"Tiêu Tiêu, gọi, gọi bố quay lại đưa mẹ đi..."

Lúc đó, Chu Tiêu Tiêu đã làm gì?

Hóa ra, những chuyện quá khứ mà tôi tưởng mình đã buông bỏ từ lâu, khi nhớ lại, lòng vẫn còn đ/au nhói.

Giữa những giọt nước mắt đầy mặt của Chu Tiêu Tiêu, tôi lặng lẽ, lạnh lùng rút tay mình về.

Xe cấp c/ứu nhanh chóng đến nơi, nhân viên y tế đưa Chu Tùy lên xe.

Khi tôi bế bé con định rời đi, Chu Tiêu Tiêu ch*t lặng nắm ch/ặt lấy tay tôi, khóc đến x/é lòng.

Nhân viên y tế nhìn tôi đầy khó xử.

Tôi nhíu mày, chỉ đành đi theo vào b/ệnh viện trước.

Bác sĩ hỏi Chu Tiêu Tiêu về tình hình gần đây của Chu Tùy.

Sau khi kiểm tra xong, đưa ra kết quả chẩn đoán sơ bộ:

"Gần đây lạm dụng quá mức th/uốc ngủ và th/uốc an thần trong thời gian dài.

"Gây ảnh hưởng đến cơ thể, dẫn đến hôn mê."

Tôi có chút ngạc nhiên, người trước đây yêu quý cơ thể mình nhất lại đi uống những loại th/uốc này.

Nhưng giờ đây cũng chỉ là ngạc nhiên mà thôi, chẳng còn lại quá nhiều cảm xúc.

Khi Chu Tùy được đẩy ra khỏi phòng cấp c/ứu, đưa vào phòng b/ệnh thường, đã là gần tối.

Chu Tiêu Tiêu khóc mệt rồi, nằm trên giường chăm sóc ngủ thiếp đi.

Bé con đói bụng.

Tôi lấy nước sôi trong phòng b/ệnh, pha sữa cho con bé uống.

Đợi con bé uống xong, tôi chuẩn bị rời đi.

Vừa đứng dậy liếc mắt sang, bất ngờ chạm phải ánh mắt của Chu Tùy trên giường b/ệnh.

Anh ta dường như hoảng lo/ạn trong giây lát, rồi nhanh chóng nhắm mắt lại giả vờ ngủ.

Tôi bước ra ngoài phòng b/ệnh.

Phía sau, anh ta vội vã cất tiếng gọi tôi: "Lâm Sênh."

Tôi khựng lại, quay người, lặng lẽ nhìn anh ta.

Trước đây tôi thường mong mỏi có thể nói chuyện với anh nhiều hơn.

Bảy năm vợ chồng, hầu như mỗi cuộc đối thoại đều là tôi mở lời trước.

Nhiều lần là những lời bắt chuyện gượng gạo, rồi bị anh lạnh lùng và chán gh/ét c/ắt ngang.

Nhưng bây giờ, tôi đột nhiên nhận ra, khi đối diện với anh, tôi đã chẳng còn gì để nói.

Cằm anh mọc đầy râu, vẻ ngoài hiếm khi luộm thuộm, người trông cũng có vẻ già nua, tiều tụy hơn.

Có đôi khi, tôi thực sự không thể hiểu nổi anh.

Tôi nghe anh lên tiếng, đầy bi thương và hối h/ận:

"Đêm đó, nếu anh không bỏ mặc em thì tốt biết mấy."

Tôi không đáp.

Anh lại thất thần nói tiếp:

"Ít nhất, anh vốn có thể đưa em đi cùng.

"Anh biết em hiểu lầm, đêm đó anh đi gặp Trịnh Khanh Khanh, thực ra chỉ là..."

16

Tôi nhạt nhẽo c/ắt ngang lời anh: "Tất cả đều không còn quan trọng nữa."

Đối với tôi, tôi và anh đã kết thúc từ lâu, không còn gì để nói.

Cho dù anh có nói với tôi rằng anh không còn yêu Trịnh Khanh Khanh, thậm chí chưa bao giờ yêu.

Đối với tôi mà nói, kết thúc chính là kết thúc.

Từ cái đêm tôi một mình vật lộn đi b/ệnh viện, từ lúc tôi suýt ch*t trên bàn đẻ.

Bất kỳ lời giải thích nào, đối với tôi đều đã mất đi ý nghĩa.

Chu Tùy đỏ hoe mắt, khuôn mặt r/un r/ẩy đầy chật vật.

Một lúc lâu sau, anh mới có thể tiếp tục:

"Sau khi em rời đi không lâu, anh mới biết, ban đầu là bà nội anh chủ động tìm em.

"Rất nhiều chuyện... thật sự, thật sự đã hiểu lầm em, khiến em phải chịu ủy khuất."

Những lời này, tôi đã đợi suốt bảy năm.

Trước đây, tôi từng mơ cũng mong anh tin vào sự thật, sẵn lòng nghe tôi giải thích một câu.

Tôi từng khao khát anh đừng h/ận tôi nữa, khao khát anh yêu tôi.

Nhưng giờ đây, tôi chỉ nhạt nhẽo lặp lại câu nói đó: "Tất cả đều không còn quan trọng nữa."

Bất cứ chuyện gì giữa tôi và anh, đều không còn quan trọng nữa.

Cũng giống như đối với tôi, anh cũng không còn quan trọng.

Chu Tùy đang truyền dịch.

Giống như ngày đó nhiều năm về trước, ở trường đại học, anh đưa tôi vào phòng y tế.

Tôi cũng nằm trên giường như thế này, đang truyền dịch.

Còn anh đứng ở vị trí tôi đang đứng lúc này, nhìn về phía tôi.

Tôi chưa bao giờ phủ nhận, Chu Tùy năm mười tám tuổi từng cho tôi một tia sáng trong vực thẳm.

Bảy năm hôn nhân, ngoài thái độ lạnh nhạt, anh cũng từng vô số lần đối xử tốt với tôi.

Chỉ là, giờ đây tất cả đều đã kết thúc.

Tôi dời ánh mắt khỏi người anh, nhìn ra vẻ mùa hè đang đậm dần ngoài cửa sổ.

Khẽ giọng bình thản nói: "Lần này, coi như tôi trả n/ợ anh.

"Sau này, chúng ta đừng gặp lại nhau nữa."

Trên giường chăm sóc, Chu Tiêu Tiêu đang giả vờ ngủ lén mở mắt nhìn tôi, thần sắc bối rối và h/oảng s/ợ.

Khi tôi nhìn về phía nó, thằng bé vội vàng nhắm mắt lại.

Dưới hàng mi r/un r/ẩy hỗn lo/ạn, tôi thấy nó đã rơi nước mắt.

Tôi cũng từng dâng hiến cả trái tim mình cho họ, để rồi bị họ hết lần này đến lần khác đ/ập nát tan tành.

Thứ họ từng không cần, sau này, tôi cũng sẽ không cho nữa.

Khi tôi bước ra khỏi phòng b/ệnh, nghe thấy giọng nói r/un r/ẩy, khó khăn của Chu Tùy:

"Xin lỗi."

Ngoài hành lang, tiếng người ồn ào.

Tôi lặng lẽ rời đi, giống như vô số lần anh từng bỏ mặc tôi trong bảy năm hôn nhân.

17

Bé con của tôi đã bắt đầu biết đi.

Bé con của tôi đã bắt đầu biết gọi mẹ.

Con bé học được những từ mới từ các anh chị, rồi quay sang ôm lấy mặt tôi, ngây ngô và nghiêm túc nói:

"Yêu mẹ."

Phòng khám tâm lý của tôi cũng đã mở rộng từ thị trấn ra đến khu trung tâm.

Nhưng mỗi tháng vẫn quay lại thị trấn vài lần để khám cho trẻ em hoặc người lớn ở đây.

Tiện thể thăm hỏi những đứa trẻ ở trại trẻ mồ côi và bác Trần đang dần già đi.

Ngày giao thừa, tôi đưa bé con về trại trẻ mồ côi ở thị trấn để đón năm mới.

Buổi tối, một đám người lớn trẻ nhỏ ồn ào ngồi cùng nhau ăn bữa cơm tất niên.

Những đứa trẻ học trung học được nghỉ đông cũng cùng đến đây."

}