Nhưng tôi biết, đã quá muộn, quá muộn rồi.

Cô ấy sẽ không quay lại nữa.

Bảy năm vợ chồng, thực ra tôi hiểu cô ấy.

Cô ấy là người tính tình ôn hòa nhất, nhưng một khi đã quyết tâm làm điều gì, thì không ai có thể thay đổi được.

Sau khi Lâm Sênh rời đi, tôi luôn mất ngủ, thức trắng đêm này qua đêm khác.

Các giải đấu ở kỳ viện, tôi đã bỏ lỡ rất nhiều trận.

Tôi uống th/uốc ngủ, uống th/uốc an thần liên tục.

Nhưng vẫn không ngủ được, tim vẫn đ/au nhói.

Những đêm khuya trằn trọc, tôi nhớ lại rất nhiều chuyện.

Nhớ lại đêm Lâm Sênh lâm bồn, tôi bỏ mặc cô ấy mà rời đi.

Nhớ lại cô ấy từng hiểu lầm rằng tôi yêu sâu đậm Trịnh Khanh Khanh suốt nhiều năm.

3

Trịnh Khanh Khanh là con gái của thầy dạy cờ vây của tôi.

Bố mẹ tôi không yêu nhau, cũng chẳng yêu thương gì tôi, tôi chỉ là sản phẩm sau khi họ hoàn thành nhiệm vụ liên hôn.

Từ khi biết nhận thức, trong nhà hầu như lúc nào cũng chỉ có bảo mẫu.

Không có người lớn giám sát, bảo mẫu cũng thường b/ắt n/ạt tôi còn nhỏ.

Bà ta lén đưa chị em đến nhà chơi đùa, thường quên cả việc nấu cơm cho tôi.

Khi tôi ốm sốt, bà ta vứt tôi nằm trên giường, đặt bên cạnh một cốc nước nóng rồi nói:

"Uống nhiều nước là khỏi thôi, trẻ con đừng có mà õng ẹo."

Tôi gọi điện cho bố mẹ.

Phía bên kia điện thoại là giọng nói bận rộn đến cực điểm, cùng lời trách m/ắng đầy thiếu kiên nhẫn:

"Tại sao con lúc nào cũng khiến người ta không yên tâm thế?"

Tôi dần quen với sự im lặng, bạn bè ở trường mẫu giáo cũng không muốn chơi cùng tôi.

Cho đến khi tôi năm tuổi bắt đầu học cờ vây, theo thầy của mình.

Thầy dạy tôi đá/nh cờ, rồi dần dần quan tâm đến việc ăn ở của tôi.

Con gái thầy là Trịnh Khanh Khanh bằng tuổi tôi, cùng tôi học cờ, kéo tôi chơi cùng những khối xếp hình nó mới m/ua.

Có vẻ như từ lúc đó, tôi bắt đầu cảm thấy mình có một mái nhà, có người thân.

Thầy như người cha của tôi, Trịnh Khanh Khanh như em gái tôi.

Nhưng cũng chỉ dừng lại ở đó.

Tôi và Trịnh Khanh Khanh chưa bao giờ có gì khác, cũng chưa bao giờ nghĩ sẽ có gì khác.

Sau đó, nó gặp t/ai n/ạn và bị cảnh sát kết luận là đã t/ử vo/ng, th* th/ể không rõ tung tích.

Thầy tôi đ/au đớn tột cùng, bạc trắng cả tóc sau một đêm.

Ông mang b/ệnh trong người suốt bảy năm, rồi đến lúc cận kề cái ch*t.

Đêm Lâm Sênh lâm bồn, tôi đột nhiên nhận được tin Trịnh Khanh Khanh vẫn còn sống.

Sau khi gặp nạn, nó lưu lạc đến kỳ viện nước ngoài suốt bảy năm.

Cho đến bảy năm sau, khi giành được giải thưởng lớn và về nước, nó tình cờ khôi phục lại trí nhớ.

Tôi nghĩ đến người thầy đang nằm trong phòng chăm sóc đặc biệt, đã bị trả về với tờ giấy báo tử.

Nghĩ đến tâm b/ệnh của thầy, có lẽ vì thế mà tốt lên.

Đầu óc tôi hỗn lo/ạn, không chờ đợi thêm được nữa, lập tức đi tìm Trịnh Khanh Khanh rồi đưa nó đến b/ệnh viện.

Phóng viên chặn chúng tôi ngoài kỳ viện, hỏi những câu hỏi vớ vẩn không căn cứ.

Giống như suốt nhiều năm qua, luôn có người suy đoán kỳ quặc rằng tôi và nó đang yêu nhau.

Tôi thiếu kiên nhẫn phủ nhận.

Trịnh Khanh Khanh cũng vội vã giải thích: "Đã nói rồi. Em với sư huynh Chu, thực sự không có gì..."

B/ệnh viện gọi điện cho tôi.

Nói Lâm Sênh đã vào phòng sinh, hỏi tôi có đồng ý tiêm th/uốc gây tê không.

Tôi nhớ lại lúc cô ấy sinh Chu Tiêu Tiêu.

4

Lúc đó Lâm Sênh cũng tiêm th/uốc gây tê.

Sau khi hết thời gian ở cữ, cô ấy thường kêu đ/au đầu mỏi lưng.

Tôi luôn không kìm được mà lo lắng cho cô ấy.

Nghĩ đến việc cô ấy tính toán với mình, lại không cam tâm chủ động nói ra những lời quan tâm.

Tôi chỉ có thể lén lút tìm thông tin trên mạng.

Đọc được một số sản phụ nói về những tổn thương mà th/uốc gây tê gây ra cho cơ thể.

Dẫn đến chóng mặt, và đ/au lưng thắt lưng từng đợt.

Tôi không biết, những điều đó thực ra chẳng liên quan gì đến th/uốc gây tê cả.

Lâm Sênh chỉ là vì lao lực khi sinh, cộng thêm việc bị nhiễm lạnh trong thời gian ở cữ mà thôi.

Kể từ đó, mỗi lần thấy cô ấy không thoải mái.

Tôi luôn không kìm được nhớ lại, lúc cô ấy sinh con, tôi là người quyết định để cô ấy tiêm th/uốc, rồi không kìm được tự trách mình.

Sau này lại nghe người ta nói, sinh con thứ hai nhanh, không cần cân nhắc đến th/uốc gây tê, tôi mới miễn cưỡng trút bỏ gánh nặng trong lòng.

Vì vậy, lần sinh thứ hai của Lâm Sênh, khi bác sĩ gọi điện cho tôi.

Tôi theo phản xạ trả lời: "Th/uốc gây tê hại n/ão."

Thực ra, điều tôi lo lắng là sức khỏe của Lâm Sênh, không phải đứa trẻ.

Nhưng bác sĩ dường như đã hiểu lầm.

Phía bên kia điện thoại, tôi dường như mơ hồ nghe thấy tiếng khóc của Lâm Sênh.

Sau khi gác máy, sự hỗn lo/ạn trong đầu tôi dần tan đi đôi chút.

Đột nhiên nghĩ, hình như tôi đã phạm sai lầm.

Tôi đã phạm một sai lầm rất lớn trong cơn mê muội.

Vì Trịnh Khanh Khanh từ cõi ch*t trở về, tôi nóng lòng đưa nó đi gặp thầy mà quên mất việc đưa Lâm Sênh đến b/ệnh viện trước.

Tôi từ chối để Lâm Sênh tiêm th/uốc gây tê, nhưng lại quên mất có lẽ cô ấy đang phải chịu đựng nỗi đ/au khủng khiếp nên mới đưa ra yêu cầu đó.

Tôi gọi lại cho b/ệnh viện thì biết Lâm Sênh đã tự mình ký giấy.

Phía thầy tôi nhận được tin Trịnh Khanh Khanh còn sống, cảm xúc d/ao động dữ dội.

Tôi không thể rời đi, nên để trợ lý đến trông chừng Lâm Sênh.

Rồi đến khi trời hửng sáng, tôi vội vã chạy đến.

Nhưng tôi gọi cho Lâm Sênh, cô ấy không bắt máy nữa.

Tôi đến b/ệnh viện thì biết cô ấy đã bế con rời đi.

Thực ra tôi biết, là tôi sai rồi, là tôi hổ thẹn với cô ấy.

Nhưng tôi luôn không bỏ được cái tôi của mình, dù chỉ là một lời xin lỗi cũng không thốt nên lời.

Tôi bắt đầu thường xuyên mất tập trung khi thi đấu, nhớ về Lâm Sênh, nhớ về con gái mình.

Kỳ viện sắp xếp cho tôi đấu với Trịnh Khanh Khanh, tôi tâm trí để nơi khác, sai sót liên tục.

Truyền thông lại đồn rằng tôi cố tình nhường Trịnh Khanh Khanh mười quân cờ.

Họ luôn nói năng vô trách nhiệm như vậy.

Tôi nghĩ, Lâm Sênh chắc chắn sẽ quay lại, cô ấy chắc chắn sẽ quay lại.

Nhưng, cô ấy thực sự muốn ly hôn với tôi rồi, cô ấy không cần tôi nữa.

Tôi không kìm được nữa, muốn mở lời giải thích với cô ấy.

Về đêm đó, về tôi và Trịnh Khanh Khanh.