Giọng nói đó quá đỗi quen thuộc.

Giang Trì Dã không thể tin nổi quay đầu lại, nhìn thấy Giang Kiến Quốc đang chỉ tay về phía cầu thủ đối phương, gi/ận dữ phản đối với trọng tài.

Mặt ông đỏ bừng, gân xanh trên trán nổi lên cuồn cuộn, hoàn toàn không giống vị giáo đoàn trưởng điềm tĩnh, tự chủ thường ngày.

Trọng tài ra hiệu giữ trật tự.

Giang Kiến Quốc miễn cưỡng ngồi xuống, nhưng ánh mắt chưa từng rời khỏi đầu gối đang chảy m/áu của con trai.

Giang Trì Dã đột nhiên cảm thấy hốc mắt nóng lên. Cậu hít một hơi thật sâu, ra hiệu cho huấn luyện viên tiếp tục thi đấu.

Năm phút cuối cùng, cậu như thể không biết mệt mỏi mà chạy trên sân.

Mỗi pha tranh bóng, mỗi lần kiến tạo đều dốc hết sức lực. Khi tiếng còi kết thúc trận đấu vang lên, tỷ số dừng lại ở 56:48.

"Thắng rồi! Chúng ta thắng rồi!"

Đồng đội reo hò tung Giang Trì Dã lên không trung.

Khi tiếp đất, ánh mắt cậu vô thức tìm ki/ếm bóng hình đó.

Giang Kiến Quốc vẫn đứng ở vị trí cũ, trên mặt mang theo nụ cười mà cậu chưa từng thấy bao giờ

-- nụ cười ấy khiến cậu nhớ đến người mẹ trẻ trong cuốn album ảnh.

Đám đông bắt đầu tản ra.

Giang Trì Dã chậm rãi thu dọn ba lô, tim đ/ập thình thịch.

Cậu biết bố chắc chắn đang đợi mình ngoài nhà thi đấu, giống như những bậc phụ huynh khác vậy.

"Trì Dã." Giọng nói quen thuộc vang lên từ phía sau.

Cậu quay người lại, thấy Giang Kiến Quốc đang cầm chai nước khoáng đó, đứng đó đầy vẻ ngượng ngùng.

"đá/nh... đá/nh tốt lắm." Giang Kiến Quốc đưa nước cho cậu, giọng hơi khô khốc.

Giang Trì Dã nhận lấy chai nước, phát hiện vỏ giấy trên thân chai đã bị bóp đến nhăn nhúm

-- bố chắc hẳn đã rất căng thẳng trong một thời gian dài.

"Cảm ơn bố." Cậu khẽ nói, cổ họng nghẹn lại.

Hai người lặng lẽ đi về phía cổng nhà thi đấu, người trước kẻ sau, nhưng luôn giữ cùng một nhịp bước.

"Cái đó..." Giang Kiến Quốc đột nhiên dừng bước, "Thứ Bảy tuần sau... còn trận đấu nào nữa không?"

Giang Trì Dã kinh ngạc nhìn bố.

Giang Kiến Quốc tránh ánh mắt cậu, giả vờ như đang hứng thú với cây ngô đồng ngoài cửa sổ.

"Có ạ." Khóe miệng Giang Trì Dã vô thức nhếch lên, "Ba giờ chiều ạ."

"Ồ." Giang Kiến Quốc gật đầu, "Bố... bố sẽ cố gắng đến."

Lời hứa đơn giản này còn đáng giá hơn bất kỳ chiếc cúp nào đối với Giang Trì Dã.

Cậu lặng lẽ chậm bước chân lại, cho đến khi sánh bước cùng bố.

8.

Tôi ngồi xổm trên bậc thềm ngoài nhà thi đấu, chán nản dùng cành cây vẽ vòng tròn trên mặt đất.

Trời đã tối hẳn rồi.

"Giang Trì Dã! Cậu mà không ra là tớ lại thi trượt Toán nữa đấy!" Tôi hét về phía cổng nhà thi đấu, "Tớ không muốn tốt nghiệp rồi vào xưởng vặn ốc vít đâu!"

Lời vừa dứt, cánh cổng lớn "kẽo kẹt" mở ra.

Giang Trì Dã đeo ba lô bước ra, phía sau còn có bố cậu.

Tôi lập tức cứng đờ tại chỗ, cành cây trong tay "bộp" một tiếng rơi xuống đất.

"Cái đó... cháu chào bác Giang ạ..." Tôi cuống cuồ/ng đứng dậy, đồng phục dính đầy bụi.

Giang Kiến Quốc nhìn tôi, rồi lại nhìn con trai, biểu cảm hơi phức tạp. Giang Trì Dã mím môi, ngón tay vô thức xoắn quai cặp.

"Đi đi." Giang Kiến Quốc đột nhiên lên tiếng, giọng dịu dàng hơn ngày thường nhiều, "Đừng về muộn quá."

Tôi trợn tròn mắt, không dám tin vào tai mình.

Giang Trì Dã cũng sững sờ, cậu ngập ngừng nhìn bố: "Bố...?"

Giang Kiến Quốc rút từ trong túi ra một tấm thẻ, nhét vào tay con trai: "Tiện thể dẫn bạn cùng lớp đi ăn cơm đi."

Nói xong, ông quay người đi về phía chỗ đậu xe, bóng lưng dưới ánh hoàng hôn trông đặc biệt cô đ/ộc.

Tôi và Giang Trì Dã nhìn nhau ngơ ngác.

"Bố cậu... không sao chứ?" Tôi hỏi nhỏ.

Giang Trì Dã lắc đầu, ánh mắt vẫn dừng ở hướng bố đi xa: "Kể từ lần cậu cãi nhau với ông ấy trong văn phòng, dạo này ông ấy... thay đổi rất nhiều."

Tôi cúi người nhặt ba lô, phủi bụi trên đó: "Dù sao chỉ cần đối xử tốt với cậu là được. Đúng rồi, có bổ túc nữa không? Tớ quên sạch đống bài tập hàm số rồi."

Giang Trì Dã đột nhiên cười, ánh hoàng hôn chiếu lên khuôn mặt nghiêng của cậu: "Đi thôi, đi ăn trước đã. Hôm nay tớ mời."

"Thật hay đùa đấy?" Tôi tung tăng chạy theo cậu, "Thế tớ muốn ăn quán m/a-la-tang ở cổng trường! Cho thêm nhiều ớt vào!"

"Không được," Giang Trì Dã xụ mặt, khôi phục bộ dạng thầy giáo nhỏ nghiêm khắc, "Ăn nhiều ớt ảnh hưởng trí nhớ lắm. Chúng ta đi uống cháo."

"Á--" Tôi kéo dài giọng phản đối, "Cậu người gì thế này! Vừa mới cảm động xong là lộ nguyên hình ngay!"

Giang Trì Dã cười xoa đầu tôi, hành động này khiến chính cậu cũng sững sờ.

Cả hai chúng tôi cùng đỏ mặt, vội vàng giãn khoảng cách ra.

"Cái đó..." Cậu hắng giọng, "Bài tập hàm số đúng không? Tớ mới phát hiện ra một phương pháp giải mới..."

Ở phía xa, xe của Giang Kiến Quốc vẫn dừng bên đường, cho đến khi nhìn thấy chúng tôi bước vào quán ăn mới từ từ rời đi.

9.

Ngày có kết quả thi đại học, tôi ngồi lì trước máy tính làm mới trang web suốt cả buổi sáng.

Khi con số 572 điểm cuối cùng hiện ra, tôi đổ gục xuống ghế-- gần như chính x/ác từng điểm một so với dự đoán của tôi.

Điện thoại rung lên đi/ên cuồ/ng, nhóm lớp đã n/ổ tung. Tôi tiện tay lướt mở, dòng tin nhắn đầu tiên khiến mắt tôi mở to hết cỡ:

【Giang Trì Dã 748 điểm! Thủ khoa toàn tỉnh! Chỉ thiếu 2 điểm là điểm tuyệt đối!】

Tôi nhìn chằm chằm vào con số đó mà ngẩn người, ngón tay không tự chủ được mà lướt xuống dưới. Trong nhóm mọi người đều bàn tán rằng chắc chắn cậu ấy sẽ chọn Đại học Thể thao, dù sao nửa năm nay cậu ấy đã dẫn dắt đội bóng rổ trường giành chức vô địch tỉnh, ngay cả bố cậu ấy cũng đã gật đầu đồng ý.