"Anh hai."

Tần Thiên Hữu không mang theo hành lý, đến tay không, nhìn tôi bắt đầu than vãn.

"Ở nhà em không chịu nổi nữa rồi, anh cứ nhường đại một chỗ cho em ngủ là được, em không kén chọn đâu."

Tôi đảo mắt nhìn quanh căn hộ thuê chật hẹp, gãi đầu, có chút khó xử.

"Trong phòng Huệ Huệ và mẹ phải ngủ, lát nữa cha cô ấy cũng qua, sofa không còn chỗ nằm nữa, anh tự trải đệm nằm dưới đất thôi."

"Thiên Hữu, em bê hai cái ghế, tháo mặt bàn ra, ngủ dưới bếp đi."

Nghe tôi nói xong, Tần Thiên Hữu sững người, gãi đầu.

"Hả?"

"Anh, sao căn hộ chật thế này mà phải ở tới sáu người ạ?"

"Tại sao cha mẹ chị dâu cũng phải ngủ ở đây? Đến chỗ đứng còn sắp không còn..."

Tôi dang hai tay, vẻ mặt bất lực, từ tốn giải thích.

"Không còn cách nào khác, nhà nghèo, hai đứa trẻ cần chăm sóc, mẹ cô ấy bắt buộc phải ở lại, người làm không đủ."

"Mẹ cô ấy sức khỏe yếu, cũng cần người chăm sóc, nên cha cô ấy nửa đêm phải dậy nấu canh."

"Đã đến đây rồi, đều là người một nhà, anh cũng không đuổi em, cố gắng ở tạm đi."

Tần Thiên Hữu đờ đẫn cả người, cân nhắc một hồi, cũng chỉ đành miễn cưỡng ở lại.

Tôi tháo mặt bàn, gập lại, đặt ngang trên nền gạch bếp ẩm ướt làm chỗ ngủ tạm.

Cứ ngỡ ở đây chỉ chật chội một chút, nhưng cơn á/c mộng thực sự mới bắt đầu khi trời tối.

"Oa oa oa!"

"Cho bú, cho bú đi! Huệ Huệ."

"Ơ, đứa kia cũng khóc rồi, làm sao bây giờ!"

"Mẹ đang uống th/uốc, haiz, để anh dỗ dành xem."

"Ông bế bế nào, bé ngoan bé ngoan."

"Ái chà! Phải thay tã rồi! Ông xã."

"Oa, anh không biết đâu, c/ứu mạng!"

"Bé cưng đừng khóc, ngủ ngoan ngủ ngoan..."

"Ch*t rồi, hình như quên tắt bếp gas!"

Những âm thanh nối tiếp nhau trong căn hộ thuê như sóng biển, ồn ào đến mức Tần Thiên Hữu phải co người lại, hai tay bịt ch/ặt tai.

Bị tr/a t/ấn suốt một đêm, Tần Thiên Hữu hoàn toàn bùng n/ổ.

"Em không ở đây nữa! Em..."

"Em về nhà cho xong."

"Anh, chỗ anh còn khó ngủ hơn, em về đây."

Với đôi mắt thâm quầng, Tần Thiên Hữu đứng ở cửa từ biệt.

Tôi bế con vẫy tay, tiễn nó xuống lầu.

Tần Thiên Hữu về đến nhà, kể lại những gì thấy được ở căn hộ thuê cho Tần Quốc Phong và Tô Nhã.

"Con chạy đến đó làm gì?"

"Anh con cưới một cô vợ nghèo, sống còn khổ hơn chúng ta, đừng có đi góp vui nữa."

Tô Nhã vừa nhặt đậu trong rổ, vừa chê bai nói.

"Muốn sống tốt thì ra ngoài tìm việc làm, nghe thấy không?"

"Cha con đã tìm được việc làm bảo vệ ở một khu chung cư, mỗi tháng một nghìn tám, ít nhất cũng có thu nhập rồi."

Nghe thấy lời này, Tần Thiên Hữu mừng rỡ.

"Thật ạ? Mẹ, thế còn mẹ thì sao?"

Tô Nhã vứt nắm đậu xuống, miễn cưỡng thông báo.

"Mẹ đi làm vệ sinh môi trường, quét dọn con phố này, mỗi tháng có một nghìn năm."

"Con trai, mẹ tìm việc cho con rồi."

"Nhà máy điện tử ở phía nam thành phố đang tuyển công nhân dây chuyền, tăng ca thêm chút, mỗi tháng có thể ki/ếm bốn năm nghìn."

Nghe tin mình phải đi làm nhà máy điện tử, Tần Thiên Hữu cảm thấy trời đất như sụp đổ.

"Mẹ, nhà mình không thể trở lại làm tỷ phú được sao?"

"Từ nhỏ đến lớn con ăn ngon mặc đẹp, không chịu được khổ, con muốn ở khách sạn, lái xe sang, ôm mỹ nữ."

Ánh mắt Tô Nhã không còn vẻ kiêu ngạo như trước, thay vào đó là sự mệt mỏi đã bị cuộc sống mài mòn góc cạnh.

"Thiên Hữu, hiện giờ chúng ta là người nghèo thực sự rồi."

"Không trông cậy được vào ai đâu, ngoan ngoãn đi làm nhà máy điện tử đi."

(38)

Thời gian thấm thoát thoi đưa, bảy năm trôi qua, cuộc sống nhà họ Tần cứ bình lặng trôi đi.

Giấc mộng giàu sang năm nào của cả gia đình đã bị mài mòn sạch sẽ trong sự nghèo khó ngày qua ngày.

Tần Thiên Hữu ở nhà máy điện tử ngày nào cũng sống qua ngày, làm được chăng hay chớ.

Lương mỗi tháng không đủ tiêu, hầu như chưa từng góp được một xu cho gia đình.

Tô Nhã làm việc ở trạm vệ sinh, ngày ngày dầm mưa dãi nắng, sớm khuya vất vả, mắc b/ệnh thấp khớp tuổi già.

Không có tiền chữa trị bài bản, chỉ đành dựa vào miếng dán giảm đ/au để cầm cự, cứ đến ngày trở trời là đ/au đến mức kêu la.

Tần Quốc Phong cũng chẳng khá hơn, vì hút quá nhiều th/uốc lá rẻ tiền, viêm phổi ngày càng nghiêm trọng.

Cũng không lấy đâu ra tiền chữa b/ệnh, cả ngày thở dốc, ho không dứt.

"Tần Minh, cha mẹ cần tiền chữa b/ệnh..."

"Con kết hôn bao nhiêu năm rồi, lấy tiền tiết kiệm ra c/ứu cha mẹ được không?"

Trong căn hộ cũ nát đó, Tần Quốc Phong gọi điện bảo tôi về, ông và Tô Nhã, người thì nằm nửa người trên chiếu, người thì ngồi bệt trên ghế nhựa, cả hai đều đầy b/ệnh tật.

Tần Thiên Hữu ngồi xổm ở cửa nghịch điện thoại, nó đã nghỉ việc nhiều ngày, nói nghỉ là nghỉ, hoàn toàn mất công việc ở nhà máy.

Nhìn gia đình trước mắt, tôi kéo một cái ghế ngồi xuống.

"Cha, mẹ, con cũng không dư dả gì."

"Nhà con hai đứa trẻ đang đi học, tiền học phí một năm đã hơn hai mươi nghìn, còn phải m/ua quần áo văn phòng phẩm, chi tiêu thực sự quá lớn."

Tô Nhã dựa vào tường, nhìn tôi từ đầu đến chân hết lần này đến lần khác.

"Tần Minh, cha mẹ thực sự cần tiền chữa b/ệnh gấp..."

"Gia đình này giờ không có lấy một đồng thu nhập, em con lại không chịu đi làm, cứ tiếp tục thế này thì cái nhà này sụp đổ mất."

"Em con cũng hơn ba mươi rồi, không có tiền cưới vợ, suốt ngày lông bông, người coi như bỏ đi rồi."

Tần Quốc Phong ho hai tiếng, tôi bưng cốc nước đưa cho ông, giơ tay vỗ vỗ lưng ông.

"Cha, mẹ, hay là cứ thế này đi."