Sự thiên vị của mẹ chồng được phơi bày trần trụi trên bàn ăn.

Bà phát lì xì cho tất cả các cháu, duy chỉ có con gái tôi là không có.

Khoảnh khắc đó, tôi không hề tức gi/ận mà ngược lại còn thấy nực cười.

Trở về nhà vào buổi tối, tôi bình tĩnh chụp lại màn hình đơn đặt hàng chuyến du lịch châu Âu sang trọng cho cả gia đình 16 người rồi gửi vào nhóm chat chung.

Ngay sau đó, tôi nhắn thêm một dòng: "Đơn hàng đã bị hủy."

Cả gia đình lập tức bùng n/ổ...

01

Mùng hai Tết, bên ngoài cửa sổ lất phất tuyết bay.

Trong một nhà hàng tư nhân có tiếng ở kinh thành, hệ thống sưởi được bật khiến má ai nấy đều ửng hồng.

Tại phòng tiệc "Đoàn viên nhà họ Chu", chiếc bàn tròn gỗ sưa bày biện đủ loại món ăn tinh xảo.

Bào ngư, tôm hùm, món nào cũng đắt đỏ.

Đây là nhà hàng do tôi đặt, cũng là do tôi thanh toán.

Kết hôn bảy năm, cái sự "tự giác" của người con dâu trưởng này, tôi đã quá quen thuộc rồi.

Mẹ chồng Trương Quế Phân ngồi ở vị trí chủ tọa, mặc chiếc sườn xám nhung vàng đỏ sẫm mới m/ua.

Bà rạng rỡ, được gia đình người em chồng Chu Minh Triết vây quanh, những lời nịnh hót cứ thế tuôn ra.

"Mẹ ơi, bộ đồ hôm nay trông mẹ trẻ ra phải đến mười tuổi ấy chứ!"

Em dâu Lưu Lệ Lệ miệng lưỡi ngọt xớt, tay không ngừng gắp thức ăn cho bà.

"Đúng thế, đúng thế, khí chất của mẹ đi đến đâu cũng là tâm điểm!"

Em chồng Chu Minh Triết lập tức phụ họa, không quên đẩy con trai mình lên phía trước: "Nhanh, chúc Tết bà nội đi!"

"Cháu chúc bà nội năm mới vui vẻ, chúc bà ngày càng xinh đẹp ạ!" Đứa cháu tám tuổi nói ngọt như rót mật vào tai.

Trương Quế Phân cười không khép được miệng, bà lấy từ trong túi xách ra một xấp phong bao lì xì mới tinh, vỗ vỗ vào tay, giọng nói sang sảng hơn hẳn:

"Được được được! Đều là cháu ngoan của bà! Nào, bà đã chuẩn bị lì xì năm mới cho các cháu, mỗi đứa tám nghìn tám trăm tám mươi tám tệ, chúc các bảo bối của bà năm mới phát tài phát lộc!"

Không khí trong phòng tiệc lập tức được đẩy lên cao trào.

Con trai, con gái của vợ chồng em chồng, cùng hai đứa con của chị chồng đều reo hò chạy ùa lại.

"Cảm ơn bà nội!"

"Con yêu bà nội nhất!"

Tiếng cười của bọn trẻ giòn tan, trên mặt người lớn cũng tràn ngập niềm vui.

Con gái sáu tuổi Nguyệt Nguyệt của tôi cũng ngước khuôn mặt nhỏ nhắn, đôi mắt đen láy như nho chín lấp lánh sự chờ đợi thuần khiết.

Con bé ngồi ngoan ngoãn bên cạnh tôi, không chạy ùa tới như những đứa trẻ khác, chỉ dùng đôi mắt tràn đầy hy vọng ấy dõi theo sắc đỏ trong tay bà nội.

Trương Quế Phân lần lượt phát lì xì, bà âu yếm xoa đầu đứa này, nựng má đứa kia, miệng lẩm bẩm: "Đây là của Tiểu Bảo, của Bối Bối, của Lạc Lạc, của Đồng Đồng..."

Những phong bao lì xì lần lượt bị lũ trẻ phấn khích gi/ật lấy, xấp giấy đỏ dày cộp ấy cứ thế mỏng dần đi trông thấy.

Cuối cùng, tất cả bọn trẻ đều đã có lì xì, chỉ còn lại con gái Nguyệt Nguyệt vẫn ngóng trông nhìn bà.

Sự tĩnh lặng trong không trung lúc đó trở nên vô cùng chói tai.

Bàn tay nhỏ bé của Nguyệt Nguyệt nắm ch/ặt lấy vạt áo, con bé nhích lên một bước nhỏ, r/un r/ẩy hỏi khẽ: "Bà nội, của con đâu ạ?"

Mọi ánh mắt đều đổ dồn vào Trương Quế Phân và Nguyệt Nguyệt.

Nụ cười trên mặt Trương Quế Phân cứng đờ, đó là vẻ bối rối và khó chịu khi bị người khác vạch trần bộ mặt thật trước đám đông.

Rõ ràng trong tay bà vẫn còn kẹp chiếc phong bao cuối cùng, sắc đỏ ấy trông vô cùng chướng mắt trong bàn tay nhăn nheo kia.

Vậy mà bà lại không chút dấu vết nhét nó trở lại túi, rồi cười gượng gạo nói với Nguyệt Nguyệt: "Ôi dào, nhìn cái trí nhớ của bà này! Già rồi, đầu óc không còn minh mẫn nữa, vậy mà lại quên mất! Nguyệt Nguyệt ngoan, lần sau, lần sau nhất định bà sẽ bù cho cháu một cái thật lớn!"

"Lần sau bù".

Lời lẽ sao mà quen thuộc quá.

Ngày đầu Nguyệt Nguyệt đi mẫu giáo, bà m/ua cặp sách mới cho tất cả các cháu, trừ con bé.

Sinh nhật Nguyệt Nguyệt, bà m/ua ô tô điều khiển từ xa và búp bê Barbie đắt tiền cho các cháu khác, cũng lại quên mất con bé.

Sự "quên" của bà lúc nào cũng chuẩn x/ác và đúng lúc đến thế.

Ánh sáng trong mắt Nguyệt Nguyệt vụt tắt.

Con bé rũ hàng mi dài, đôi môi nhỏ hơi bĩu ra, không nói một lời, lặng lẽ lùi về phía tôi, vùi mặt vào lòng tôi.

Tôi có thể cảm nhận được cơ thể bé nhỏ của con đang khẽ run lên.

Trái tim tôi như bị một bàn tay lạnh lẽo bóp nghẹt, đ/au đến mức không thở nổi.

Nhưng trên mặt tôi không hề lộ ra nửa phần khác lạ.

Tôi thậm chí còn mỉm cười, gắp một miếng sườn xào chua ngọt mà con bé thích nhất đặt vào bát nhỏ, giọng nói dịu dàng đến mức tưởng chừng như nước chảy:

"Nguyệt Nguyệt, miếng sườn này là mẹ đặc biệt gọi cho con đấy, nếm thử đi, nguội là mất ngon đấy."

Chồng tôi, Chu Minh Hiên, dưới gầm bàn huých đầu gối vào tôi, ánh mắt mang theo sự cảnh cáo và trấn an, khẩu hình miệng không phát ra tiếng: "Đừng so đo."

Lại là ba chữ này.

Tôi đáp lại anh ta bằng một nụ cười bình thản đến mức gần như lạnh nhạt, rồi cúi đầu, chuyên tâm gỡ th!t trên miếng sườn cho con gái.

Thời gian còn lại của bữa ăn, tôi không nói thêm một lời nào.

Để mặc họ tiếp tục diễn vở kịch "gia đình sum vầy", gia đình em chồng hào hứng bàn luận về chuyến du lịch châu Âu sắp tới, sôi nổi thảo luận xem nên đi bảo tàng Louvre hay Venice.

Đó là món quà năm mới mà tôi đã tự tay lên kế hoạch và bỏ ra ba trăm nghìn tệ tiền túi để chuẩn bị cho cái gọi là "đại gia đình" này.

Một đoàn mười sáu người, rầm rộ kéo đi.

Giờ nghĩ lại, thật nực cười.

Về đến nhà, vừa đóng cửa lại, Chu Minh Hiên không thể nhịn được nữa, anh ta gi/ật gi/ật chiếc cà vạt, trên mặt đầy vẻ mất kiên nhẫn và trách móc máy.