Anh ta cứng họng. Đêm đó, anh ta ngủ ở ghế sofa phòng khách. Giữa chúng tôi ngăn cách bởi cánh cửa phòng ngủ và tám năm tích tụ những thứ sâu không thấy đáy.

Tôi nằm trên giường, mở mắt, nghe tiếng anh ta trằn trọc, cùng tiếng thở dài kìm nén thỉnh thoảng vang lên.

Tôi không hề mềm lòng.

Tám năm qua, khi tôi chắt chiu từng đồng, anh ta chưa từng nghĩ đến việc bàn bạc với tôi. Giờ đây, khi tôi đòi lại tiền của mình, tôi cũng sẽ không bàn bạc với anh ta.

Tôi đã có được đoạn ghi âm.

Luật sư Lâm nghe xong, gật đầu.

“Có đoạn ghi âm này, cộng với sao kê thu nhập của cô, chúng ta có thể lập án.” Ông nói, “Lời khai của anh ta mâu thuẫn. Lúc đầu thì bảo “tiền là của tôi”, sau lại thừa nhận “tiền của em đều có ghi chép, là cùng nhau tiết kiệm”. Điều này rất có lợi cho cô trước tòa, chứng minh anh ta tự thừa nhận số tiền này có phần của cô.”

Tôi gật đầu.

“Nhưng cô phải suy nghĩ kỹ.” Luật sư Lâm nhìn tôi, “Một khi đã khởi kiện, hai người thực sự không còn đường lui.”

Tôi mỉm cười.

“Chúng tôi đã không còn đường lui từ lâu rồi.” Tôi nói.

Cùng ngày, tôi in đơn khởi kiện và nộp lên tòa án.

Nếu anh ta không trả tiền, tôi sẽ để anh ta và Châu Vãn cùng nhau nói rõ chuyện này trước tòa.

Ba ngày sau, anh ta biết tin tôi khởi kiện.

Giấy triệu tập của tòa án được gửi đến nhà. Anh ta x/é ra, mặt tái mét.

“Cô đi/ên rồi à!” Anh ta lao vào bếp, ném giấy triệu tập vào mặt tôi, “Cô dám kiện tôi? Cô dám kiện tôi chỉ vì tiền sao?”

Tôi cúi xuống nhặt giấy triệu tập lên, lau sạch vết nước bám trên đó.

“Sáu trăm tám mươi nghìn tệ, một nửa là của tôi.” Tôi bình thản nói, “Anh lấy tiền của tôi đi lấp chỗ trống cho người khác, tại sao tôi không được kiện?”

“Chúng ta là một nhà!” Mắt anh ta đỏ ngầu, “Vì tiền mà cô đến cả cái nhà này cũng không cần nữa sao?”

“Cái nhà?” Tôi ngẩng đầu, “Trần An, anh nói cho tôi biết, nhà ở đâu? Là ở trong căn phòng trọ tôi đã ở suốt tám năm mà ngay cả cái tên cũng không có phần của tôi, hay là ở trong căn nhà cũ nát còn n/ợ một trăm hai mươi vạn tiền lãi nặng của Châu Vãn?”

Anh ta run môi, không nói nên lời.

“Tám năm qua, chúng ta tích góp m/ua nhà, thẻ đứng tên anh.” Tôi nói từng chữ một, “Tôi tin anh, tôi giao cả mạng sống cho anh. Anh quay lưng một cái đã đem mạng sống của tôi cho người đàn bà khác. Giờ anh nói chuyện nhà cửa với tôi sao?”

Anh ta á khẩu.

Anh ta bắt đầu phản đò/n.

Anh ta đi rêu rao khắp nơi, nói tôi m/áu lạnh, nói tôi không biết ơn, nói bạn gái cũ của anh ta sắp ch*t rồi mà tôi vẫn đuổi cùng gi*t tận đòi tiền, là muốn bức tử người ta. Anh ta nói với mẹ tôi, nói với bạn bè tôi, nói với tất cả những người quen biết chúng tôi.

Trong chốc lát, tôi trở thành “người đàn bà đ/ộc á/c”.

Mẹ tôi gọi điện đến, giọng ngập ngừng.

“Con gái à,” bà nói, “Hay là... thôi đi? Coi như số tiền đó đổ sông đổ bể. Đừng làm ầm ĩ cho người ta chê cười.”

“Mẹ,” tôi nói, “Con chắt chiu suốt tám năm, tại sao phải đổ sông đổ bể?”

“Nhưng con kiện nó, tiếng tăm không tốt đâu.” Mẹ tôi thở dài, “Phụ nữ mà dính vào kiện tụng, sau này ai còn dám lấy con?”

Tôi nắm ch/ặt điện thoại, nước mắt chực trào.

“Mẹ,” tôi nói, “Con không sợ không ai lấy. Con chỉ sợ cả đời này con không học được cách sống cho chính mình.”

Đầu dây bên kia, mẹ tôi im lặng.

Một hồi lâu, bà nói: “Vậy con đòi lại được không? Có đòi được không?”

“Được.” Tôi nói, “Con có một nửa bằng chứng.”

“Vậy mẹ ủng hộ con.” Giọng bà run run, “Số tiền dưỡng già của mẹ, cứ lấy mà thuê luật sư.”

Sống mũi tôi cay xè.

“Không cần đâu mẹ.” Tôi nói, “Con tự làm được.”

Cúp máy, tôi nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại rất lâu. Cả đời mẹ tôi chưa từng c/ầu x/in ai, cũng chẳng hiểu biết luật pháp là gì, bà chỉ hiểu một điều: con gái chịu uất ức, bà phải đứng về phía con gái.

Vài ngày sau, mẹ anh ta cũng đến tìm tôi.

Bà đứng ở cửa, không vào nhà, chống nạnh, giọng to đến mức cả tòa nhà đều nghe thấy: “Đồ mặt dày, còn dám kiện con trai tao? Mày không đăng ký kết hôn, bám lấy nhà họ Trần tao ăn không ngồi rồi tám năm, con trai tao nuôi mày, giờ mày lại quay ra cắn ngược đòi tiền?”

Tôi bước ra cửa, nhìn bà lão mà tôi từng gọi là “dì” suốt tám năm, giờ đây mở miệng ra là “đồ mặt dày”.

“Dì à,” tôi nói, “Ăn không ngồi rồi? Lương của con, từng xu từng hào đều chuyển vào thẻ con trai dì. Rốt cuộc ai ăn không ngồi rồi, tòa án sẽ làm rõ.”

“Đồ khốn nạn!” Giọng bà ta càng chói tai hơn, “Số tiền đó là con trai tao ki/ếm! Mày là đàn bà, ăn của con tao, ở của con tao, mà còn dám đòi chia tiền?”

Tôi nhìn gương mặt đỏ bừng của bà ta, nhìn cảnh bà ta nước bọt văng tung tóe, đột nhiên thấy buồn cười. Tám năm qua, tôi m/ua quà tết cho nhà bà ta, bưng trà rót nước, lễ tết bao lì xì, bà ta chưa bao giờ nhìn thẳng vào tôi lấy một lần. Nay tôi đòi lại tiền của mình, bà ta lại là người đầu tiên lao vào ch/ửi bới.

“Con trai dì ki/ếm.” Tôi gật đầu, “Được, vậy chúng ta gặp nhau ở tòa, xem số lương ít ỏi mà nó ki/ếm được có đủ trả cho con sáu trăm tám mươi nghìn tệ không.”

Tôi đóng cửa lại. Bà ta ch/ửi ở ngoài nửa tiếng đồng hồ, ch/ửi mệt rồi tự bỏ đi.

Tôi đứng ngoài tòa án, nắng rất gắt.

Tôi ngẩng đầu nhìn hàng chữ lớn trước cổng tòa, lòng bình thản đến lạ. Món n/ợ tám năm, hôm nay cuối cùng cũng có thể dứt điểm.

Tôi nhìn anh ta, sợi dây căng thẳng trong lòng tôi cuối cùng cũng được nới lỏng.

Ngày mở phiên tòa, anh ta đến rất sớm.

Anh ta mặc chiếc áo sơ mi tôi m/ua, còn thắt cà vạt, trông như một người tử tế. Ngồi trên ghế bị cáo, nhìn tôi bằng ánh mắt lạnh lẽo và đầy th/ù h/ận.

Bên cạnh anh ta không có ai khác.

Châu Vãn không đến. Tôi vốn sợ cô ta sẽ đến làm lo/ạn. Cô ta không đến, ngược lại khiến tôi thở phào nhẹ nhõm.

Tại tòa, luật sư Lâm thay tôi trình bày.

Ông ấy bày ra trước mặt thẩm phán từng sao kê lương, từng biên lai chuyển khoản suốt tám năm, từng khoản tiền mẹ tôi hỗ trợ. Những con số lạnh lẽo đó, trong mắt tôi, chính là những tháng ngày tôi đã kiên cường vượt qua.