Đang đi công tác mà còn điều khiển đạo đức từ xa, bác đúng là nhân tài.

Tôi mở khung chat với bác cả, gõ mấy chữ rồi lại xóa, cuối cùng chẳng gửi gì cả.

Thôi bỏ đi.

Đã bác đã "công đạo" như vậy, thì cứ để bác tự mình trải nghiệm thế nào là "công đạo".

"Nhưng cháu phải nói trước," tôi hắng giọng, "xe này bác mượn, xảy ra chuyện gì bác tự chịu trách nhiệm, đừng tìm cháu."

"Yên tâm đi anh, kỹ năng lái xe của em tốt lắm!" Lưu Dương nhét chìa khóa vào túi, xua tay tỏ vẻ không quan tâm.

"Đúng đúng, Dương Dương lái xe vững lắm, hơn đ/ứt con." Dì hai lườm tôi một cái, chắc là chê tôi nói lời xui xẻo.

Tôi gật đầu, không nói thêm gì nữa.

Cả nhà vẫn tiếp tục cắn hạt dưa trò chuyện, chủ đề đã chuyển từ "mượn xe" sang "Dương Dương thật có tiền đồ", "lái xe đi đây đi đó mở mang tầm mắt", "sau này cũng phải m/ua một chiếc".

Chỉ có tôi cúi đầu nhìn điện thoại.

Bác cả lại gửi tin nhắn vào nhóm: "Cường làm vậy là đúng rồi! Người một nhà không nói hai lời, Dương Dương đi chơi vui vẻ, nhà họ Lưu chúng ta cũng được thơm lây. Cường con yên tâm, đợi bác đi công tác về, bác mời con đi ăn!"

Phía sau là một loạt icon ngón tay cái và hoa hồng.

Tôi đút điện thoại vào túi, dựa người vào ghế, sờ vào chìa khóa xe trong túi quần, chìa khóa của tôi vẫn đang nằm yên vị trong đó.

Đi công tác?

Đi ăn?

Được thôi bác cả, đợi bác về, bữa này cháu mời bác.

Ăn một bữa thật thịnh soạn.

4

Tối hôm đó, Lưu Dương lái xe đi.

Tôi "lưu luyến không rời" tiễn nó ra tận cửa, dặn dò bảy tám lần "lái chậm thôi", "đừng uống rư/ợu", "sớm quay về", ra dáng một người anh tốt.

Lưu Dương đạp ga vọt đi, ống xả phả thẳng vào mặt tôi một làn khói đen.

Dì hai đứng bên cạnh cười không khép được miệng: "Thằng bé này, tính tình cứ hấp tấp thế đấy."

"Không sao đâu dì, người trẻ mà." Tôi phủi bụi trên người, cười đầy chân thành.

Trở vào nhà, điện thoại sáng lên.

Bác cả gửi một bức ảnh vào nhóm, cảnh đêm ngoài cửa sổ khách sạn, kèm dòng trạng thái: "Đang đi công tác mà lòng vẫn hướng về gia đình. Dương Dương lái xe đi rồi à? Thằng bé Cường thật hiểu chuyện, bác cả không nhìn lầm người."

Dì hai đáp ngay lập tức: "Anh cả yên tâm, Dương Dương lái xe vững lắm!"

Bác dâu cả phụ họa: "Cường lần này thể hiện tốt, ra dáng làm anh rồi đấy."

Chú ba: "Hậu duệ nhà họ Lưu chúng ta là phải biết giúp đỡ nhau như thế."

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, khóe miệng gi/ật gi/ật.

Bác hướng về gia đình?

Thứ bác hướng về là chiếc xe vẫn đang đỗ dưới tầng hầm của bác thì có.

Tôi mở khung chat riêng với bác cả, định nói cho bác biết sự thật, ngón tay lơ lửng trên nút gửi một hồi lâu, cuối cùng lại thoát ra.

Thôi bỏ đi.

Bác không phải thích giữ thể diện sao? Không phải thích làm ông tiên "công đạo" trong nhóm sao?

Vậy thì cứ để bác làm cho thỏa.

5

Sáng hôm sau, trên Facebook đã thấy cập nhật trạng thái của Lưu Dương.

"Tự lái xe đi chơi thôi! Anh em cho xin một like nào!"

Ảnh đính kèm là chiếc xe đó, bộ lọc chỉnh hết cỡ, logo xe sáng loáng, góc chụp tinh tế như dân chuyên nghiệp.

Bình luận bên dưới toàn là "Dương ca đỉnh quá", "Dương ca cho em đi ké với", "Xe này chắc phải năm trăm triệu nhỉ".

Lưu Dương lần lượt trả lời: "Cũng thường thôi", "Xe của anh tôi", "Lái chơi thôi mà".

Dì hai vào phần bình luận thả hơn chục icon ngón tay cái, kèm câu "Con trai mẹ giỏi quá".

Tôi thả một cái like, trả lời: "Chơi vui vẻ nhé."

Đặt điện thoại xuống, tôi dựa vào ghế cười suốt nửa ngày.

Cứ tự nhiên mà lái, lái càng hăng càng tốt.

Trong nhóm, bác cả lại xuất hiện, chia sẻ ảnh chụp màn hình bài đăng của Lưu Dương, kèm dòng trạng thái: "Nhìn Dương nhà ta xem, phong độ chưa này! Cường cho mượn xe thật đáng giá!"

Bên dưới lại là một loạt ngón tay cái.

Tôi chụp màn hình lưu lại, đặt tên là "Series bác cả - đi công tác - nói lời công đạo".

Quả nhiên, chiều hôm đó Lưu Dương đăng bài thứ hai: "Đường núi quanh co, kí/ch th/ích thật!"

Trong video, chiếc xe lao vút trên đường đèo, kim đồng hồ tốc độ gần chạm vạch đỏ, nhạc bật ầm ĩ, cô gái nhuộm tóc đỏ ngồi ghế phụ hét lên rồi giơ điện thoại tự sướng.

Phần bình luận lại bùng n/ổ: "Dương ca đua xe à?", "Chú ý an toàn nhé", "Tốc độ này chắc phải 120 rồi nhỉ".

Lưu Dương trả lời: "Đây đã là gì, tối nay còn kí/ch th/ích hơn."

Dì hai tiếp tục thả like, bác dâu cả còn bình luận thêm câu "Tuổi trẻ thật tốt".

Bác cả gửi một đoạn tin nhắn thoại vào nhóm, tôi mở ra nghe, giọng điệu đầy vẻ đắc ý: "Người trẻ mà, có chút nhiệt huyết là chuyện bình thường! Dương Dương chú ý an toàn là được, xe của Cường tính năng tốt, lái nhanh chút cũng không sao."

Tôi nhìn chằm chằm vào đoạn tin nhắn thoại đó, cười suốt ba phút.

Tính năng tốt?

Xe của bác còn chưa qua thời gian chạy rốt-đa đâu.

Tôi tiếp tục lặng lẽ chụp màn hình.

6

Lại thêm một ngày nữa, hai giờ sáng, bài đăng thứ ba của Lưu Dương: "Đệt, bị quẹt rồi, xui xẻo thật."

Ảnh đính kèm là một vết xước dài bên phải đầu xe, kéo dài từ cản trước đến tận chắn bùn, trông như là quẹt vào lan can đường.

Bên dưới một đống người an ủi: "Người không sao là được", "Va quẹt nhỏ là chuyện bình thường", "Bảo hiểm đền được mà".

Lưu Dương trả lời: "Xe của anh tôi, anh ấy bao dung lắm, chắc chắn không tính toán đâu."

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình một hồi lâu, bật cười thành tiếng.

Hay cho câu "xe của anh tôi", hay cho câu "bao dung lắm".

Trong nhóm im lặng vài phút, rồi bác cả gửi một tin nhắn: "Quẹt rồi à? Có nghiêm trọng không? Dương Dương người không sao chứ?"

Dì hai đáp: "Không sao không sao, chỉ quẹt nhẹ thôi, đem đi sửa là được."

Bác cả: "Thế thì được, người không sao là quan trọng nhất. Xe của Cường có bảo hiểm, cứ dùng bảo hiểm mà sửa, có gì to t/át đâu."