“Sao đột nhiên lại hỏi chuyện này?”

Tôi lắc đầu.

“Không có gì.”

Thật ra tôi chỉ là bỗng nhiên thấy hơi sợ.

Nếu một mạng người vĩnh viễn không trả hết được.

Vậy thì cái gia đình này của chúng tôi, còn phải thay anh ta trả n/ợ bao lâu nữa.

6

Th/ai kỳ tuần thứ hai mươi tám.

Tôi lần đầu bị ra m/áu.

Bác sĩ yêu cầu tôi nhập viện ngay lập tức.

Lần đó, Trần Vọng Tân thực sự đã sợ hãi.

Anh từ chối mọi việc.

Hai ngày hai đêm hầu như không rời khỏi phòng b/ệnh.

Buổi tối thì nằm ngủ bên cạnh giường tôi.

Tay luôn đặt trên bụng tôi.

Đứa bé cử động một cái.

Anh liền tỉnh một lần.

Sáng ngày thứ ba.

Bác sĩ nói tình hình tạm thời đã ổn định.

Trần Vọng Tân rõ ràng thở phào nhẹ nhõm.

Ra ngoài m/ua cháo cho tôi.

Khi về, anh nhận một cuộc điện thoại.

Sau khi cúp máy, sắc mặt hoàn toàn thay đổi.

Tôi nhìn anh cầm áo khoác lên, hỏi:

“Có chuyện gì vậy?”

Anh im lặng vài giây.

“Lâm Kiều mất tích rồi.”

Cô ấy để lại một bức thư.

Nói gần đây cứ mơ thấy Trần Vọng Xuyên.

Còn nói lúc chồng mất, cô ấy không kịp nhìn mặt lần cuối.

Những ngày này, cô ấy càng nghĩ càng thấy sống không còn ý nghĩa gì nữa.

Camera giám sát lần cuối quay được cảnh cô ấy lên một chiếc xe đi về phía ngoại ô.

Trần Vọng Tân đi về phía cửa.

Tôi nhìn bóng lưng anh.

“Anh phải đi sao?”

Bước chân anh dừng lại một chút.

“Cảnh sát đã đang tìm rồi.”

“Anh qua đó xem sao.”

“Bác sĩ vừa mới bảo anh không được rời khỏi b/ệnh viện mà.”

Anh ngoảnh đầu lại.

“Lệnh Nghi, anh sẽ về sớm thôi.”

Tôi bỗng thấy hơi buồn cười.

“Tại sao nhất định phải là anh?”

Phòng b/ệnh trở nên yên tĩnh.

Trần Vọng Tân đứng đó.

Thật lâu sau, hạ giọng nói:

“Vì anh trai anh ch*t thay anh.”

Tôi không nói gì.

Trong mắt anh đầy những tia m/áu.

“Nếu lúc đó không phải anh ấy đẩy anh ra, người ch*t phải là anh.

Giờ anh ấy không còn nữa.

Vợ anh ấy gặp chuyện, con anh ấy gặp chuyện.

Em bảo anh sau này sống thế nào đây?”

Câu nói này, tôi ghi nhớ suốt bao nhiêu năm.

Anh không phải vì Lâm Kiều đáng thương.

Cũng không phải vì không nỡ rời xa cô ấy.

Mà là từ khoảnh khắc Trần Vọng Xuyên qu/a đ/ời.

Anh đã coi quãng đời còn lại của mình như một món n/ợ.

Anh trai để lại cái gì.

Anh phải giữ lấy cái đó.

Dù cái giá phải trả là gì đi nữa.

Tôi cúi đầu nhìn kim truyền dịch trên mu bàn tay.

“Vậy còn em thì sao?”

Trần Vọng Tân ngẩn người.

“Cái gì?”

“Không có gì.”

Tôi quay mặt đi.

“Anh đi đi.”

Anh đi đến bên giường.

Cúi người hôn lên trán tôi.

“Đợi anh về.”

Buổi chiều, cơn co thắt của tôi đột nhiên trở nên dồn dập.

Sáu giờ tối.

Bác sĩ cầm kết quả kiểm tra bước vào.

Sắc mặt rất nghiêm trọng.

“Tình hình không ổn lắm.

Nếu tiếp tục x/ấu đi, đứa bé có thể không giữ được.”

Tôi chộp lấy điện thoại.

Gọi cho Trần Vọng Tân.

Cuộc thứ nhất.

Không ai nghe.

Cuộc thứ hai.

Cuộc thứ ba.

Cuộc thứ tư.

...

Cuối cùng cũng thông.

Trong nền gió thổi rất lớn.

Có người đang gọi tên Lâm Kiều.

Tôi đ/au đến mức hầu như không cầm nổi điện thoại.

“Trần Vọng Tân, đứa bé có thể không giữ được rồi.”

Đầu dây bên kia im lặng một thoáng.

Anh nói:

“Em cứ nghe lời bác sĩ đi.

Anh sắp tìm thấy cô ấy rồi.

Xử lý xong anh sẽ về ngay.”

Đây là lần đầu tiên tôi không nói được.

“Anh về ngay bây giờ đi.”

Anh không trả lời.

Tôi nhắm mắt lại, giọng r/un r/ẩy.

“Trần Vọng Tân, em c/ầu x/in anh.”

Đời này.

Tôi chỉ c/ầu x/in anh đúng một lần này.

Đầu dây bên kia rất lâu không có tiếng động.

Cuối cùng.

Anh nói:

“Lệnh Nghi, anh trai anh đã vì anh mà ch*t một lần rồi.

Anh không thể đá/nh cược thêm một mạng người thứ hai nữa.”

Tôi đột nhiên không nói gì nữa.

Điện thoại bị y tá lấy đi.

Trước khi cúp máy, tôi nghe thấy anh nói:

“Đợi anh.”

Sau đó.

Tôi thực sự đã đợi anh mười chín ngày.

7

Đứa bé được mổ lấy ra vào lúc chín giờ bốn mươi bảy phút tối.

Quá nhỏ.

Không có tiếng khóc như tôi tưởng tượng.

Bác sĩ bế đi cấp c/ứu.

Tôi chỉ nhìn thấy từ xa một cục nhỏ màu tím xanh.

Rất nhanh đã được đưa vào phòng chăm sóc đặc biệt cho trẻ sơ sinh.

Sau khi th/uốc tê tan, đ/au đớn dữ dội.

Nhưng tôi vẫn hỏi y tá.

“Con bé còn sống không?”

Y tá gật đầu.

“Còn sống.”

Chỉ hai chữ đó.

Khiến tôi đột nhiên cảm thấy, mọi thứ đều không còn quan trọng nữa.

Trần Vọng Tân không về cũng không sao.

Đứa bé sinh non cũng không sao.

Chỉ cần còn sống, mọi thứ đều có thể từ từ.

Hai giờ sáng.

Tôi gửi cho Trần Vọng Tân một tin nhắn.

[Con bé vẫn còn sống.]

Tin nhắn mãi không có hồi âm.

Sáng ngày hôm sau.

Mẹ Trần đến.

Bà đóng tiền viện phí giúp tôi, lại sắp xếp người chăm sóc.

Trước khi đi bà nói:

“Bên phía Vọng Tân một đêm không ngủ.

Tiểu Kiều tìm được rồi, chỉ là bị kích động, cứ không chịu ăn uống gì.

Bác sĩ nói cứ thế này thì đứa bé trong bụng cũng nguy hiểm.”

Tôi hỏi:

“Còn Trần Vọng Tân đâu?”

Mẹ Trần khựng lại.

“Đang xử lý chuyện bên phía anh trai con để lại.”

Tôi gật đầu.

Không hỏi thêm nữa.

Ngày thứ ba.

Trần Vọng Tân gửi tin nhắn cho tôi.

[Cơ thể thế nào rồi?]

Tôi trả lời:

[Vẫn ổn.]

Anh lại hỏi:

[Bác sĩ nói sao?]

Tôi nhìn màn hình.

Đợi rất lâu.

Mong chờ câu tiếp theo anh hỏi:

Đứa bé đâu?

Nhưng không có.

Một phút.

Mười phút.

Một tiếng đồng hồ.

Không còn tin nhắn nào gửi tới nữa.

Tôi chợt hiểu ra, cái gọi là "bác sĩ nói sao" của anh.

Là hỏi về cơ thể của tôi.

Trong nhận thức của anh, đứa bé đó có lẽ đã không còn nữa rồi.