Trên sập trải một tấm ga giường cũ màu tối, trên vỏ gối có vệt dầu mỡ rõ rệt.

Cô bé mặc chiếc áo len màu hồng mới m/ua, đầu hướng về phía ống kính cười ngây thơ, trong sáng.

“Mọi người ơi, đây chính là nhà mới của em! Cả nhà chị Trương Vi đều đặc biệt tốt, dì đã nấu mì cho em, còn ốp thêm hai quả trứng nữa đấy!”

Ống kính chuyển hướng, một người phụ nữ trung niên với vẻ mặt hung dữ bưng một chiếc bát tráng men cũ kỹ, sứt mẻ không biết bao nhiêu chỗ xuất hiện trong khung hình.

Người phụ nữ nở nụ cười, đuôi mắt hằn lên những nếp nhăn sâu hoắm, nhiệt tình chào hỏi Tô Vân Hòa:

“Nào, con gái, tranh thủ ăn nóng đi, không đủ thì dì nấu tiếp cho.”

Phần bình luận tràn ngập những lời khen ngợi:

“Trời ơi, đây mới đúng là dáng vẻ của một người mẹ ruột chứ!”

“Ấm áp quá, mẹ của Trương Vi thật là lương thiện, con gái mình bị người ta b/ắt n/ạt đến mức đó mà vẫn có thể không để bụng chuyện cũ.”

“Cuối cùng em gái Tô Vân Hòa cũng tìm được cảm giác gia đình rồi, mừng cho em ấy quá.”

“Thế còn “mẹ” của nó đâu? Chẳng phải nói mẹ ruột không cần nó rồi sao? Sao lại lòi ra cái nhà mới này?”

Tô Vân Hòa cắn đũa, nở một nụ cười tủi thân:

“Bà ấy nói bà ấy không cần con nữa.”

Mẹ của Trương Vi phụ họa bên cạnh:

“Con gái, con cứ ở lại nhà dì, muốn ở bao lâu thì ở. Chuyện trước kia là do Vi Vi không hiểu chuyện, dì thay mặt nó xin lỗi con. Từ nay về sau, con chính là con gái ruột của dì.”

Tô Vân Hòa đỏ hoe mắt:

“Cảm ơn dì…”

Phần bình luận đi/ên cuồ/ng chạy chữ “Rơi nước mắt”, “Cảm động quá”, “Đây chính là tình người chân thật”.

Tôi tắt livestream.

Tiếp tục lật giở túi hồ sơ của mình.

Ở dưới cùng, đ/è bên dưới là một mẩu báo cũ đã ố vàng.

Tiêu đề là “Công an giải c/ứu năm trẻ em bị b/ắt c/óc, bé nhỏ nhất chỉ mới ba tuổi”.

Trong bài báo đề cập, trong số năm đứa trẻ có hai đứa đến nay vẫn chưa tìm được cha mẹ ruột, đã được đưa đến Viện phúc lợi trẻ em thành phố. Trong đó có một cô bé không có tên, và cô bé đó chính là Tô Vân Hòa.

Mẩu báo này là sau khi tôi quyết định nhận nuôi nó, đã đặc biệt đến thư viện tìm tờ báo năm đó để chụp lại.

Trước đây tôi chưa từng nghĩ sẽ nói cho nó biết thân thế của mình.

Giờ nghĩ lại, tôi đúng là tự đào hố ch/ôn mình.

Sắp xếp xong tất cả tài liệu, đã là ba giờ sáng.

Tôi tắt máy tính, đi đến cửa phòng Tô Vân Hòa.

Cửa không đóng, đèn bên trong vẫn sáng.

Trên giường vứt lại mấy bộ quần áo cũ mà nó không mang theo, dưới gối đ/è một tấm ảnh.

Tôi rút ra xem, đó là sinh nhật năm ngoái tôi tổ chức cho nó.

Tôi ôm nó, cười rất hạnh phúc.

Nó thì vô cảm, cơ thể theo bản năng nghiêng sang một bên, kháng cự lại tôi.

Tôi lật mặt sau tấm ảnh, mặt sau có viết một dòng chữ nhỏ bằng bút bi, là do chính tay tôi viết năm ngoái:

“Sinh nhật mười tám tuổi của con gái bé bỏng, hy vọng con luôn khỏe mạnh và vui vẻ.”

Tôi x/é nát tấm ảnh này, ném vào thùng rác.

Cùng với quần áo, ga giường, vỏ chăn của nó, tất cả đều đóng gói vứt đi.

6

Sáng hôm sau, livestream phía nhà Trương Vi lại bắt đầu.

Tô Vân Hòa khoe cuộc sống mới của mình trước ống kính.

Mẹ của Trương Vi xào cho nó hai món, nó ăn đến mức miệng dính đầy dầu mỡ, nói với ống kính:

“Cơm dì nấu ngon hơn mẹ con nấu nhiều.”

Bố của Trương Vi ngồi bên cạnh uống rư/ợu, trên mặt treo nụ cười không mấy tự nhiên, thỉnh thoảng chen vào một câu: “Con gái, ở đây có quen không? Thiếu gì cứ bảo chú.”

Số người trong phần bình luận ngày càng đông.

Chuyện Tô Vân Hòa quyên tiền mấy ngày trước đã lên hot search địa phương, không ít người bản địa đang theo dõi sự việc này.

Ban đầu bình luận còn khá ôn hòa, sau đó không biết là ai nhắc một câu:

“Ơ, tôi biết nó, nó là bạn học của tôi mà, đây chẳng phải là Trương Vi, người từng đá/nh g/ãy chân nó sao? Sao nó lại đến ở nhà người ta rồi?”

“Nghe nói mẹ nó vì muốn chữa chân cho nó mà b/án cả cửa tiệm đi rồi.”

Câu này vừa thốt ra, dư luận bắt đầu có chút thay đổi.

“Thật hay giả đấy?”

“Chắc chắn là thật rồi, tôi nhìn mà cũng sốc luôn, sao lại có kiểu đi làm con gái cho kẻ th/ù thế này.”

“Ha ha, người ở trên nói đúng lắm, tôi cũng là bạn học của nó, tôi cũng biết chuyện này, nhưng hôm qua không dám nói. Tôi cũng thắc mắc, con nhỏ này đúng là kỳ quặc, nhưng hồi đi học tôi đã biết nó là kẻ hai mặt rồi.”

Tô Vân Hòa rõ ràng cũng nhìn thấy bình luận, nụ cười trên mặt hơi cứng lại, vội vàng đổi chủ đề:

“Ôi thôi không nói mấy chuyện không vui đó nữa, hôm nay con phải giúp dì làm việc, mọi người xem con chăm chỉ chưa này.”

Ống kính theo nó quay một vòng quanh sân nhà Trương Vi.

Đó là một khu nhà cấp bốn cũ kỹ ở ngoại ô, tường sân xây bằng gạch đỏ, có chỗ đã bong tróc lớp vữa, lộ ra cát sỏi bên trong.

Trong sân chất đầy vỏ chai nước khoáng và thùng carton bỏ đi, sát góc tường có một chiếc lồng sắt, bên trong nh/ốt một con chó vàng g/ầy trơ xươ/ng.

Trong phòng khách bày một chiếc bàn gấp, mặt bàn đầy vết dầu mỡ, bên cạnh là một chiếc tivi cũ kỹ đang phát một bộ phim truyền hình nông thôn không rõ tên.

Trương Vi không có nhà.

Trong phần bình luận có người hỏi:

“Trương Vi đâu? Chẳng phải nó bị b/ệnh sao?”

Tô Vân Hòa trả lời:

“Chị ấy đang nằm viện ở thành phố, đợi gom đủ tiền là phẫu thuật. Dì và chú ngày nào cũng chạy đôn chạy đáo ở b/ệnh viện chăm sóc chị ấy, vất vả lắm.”

“Lát nữa con phải nấu một bữa cơm cho chú dì, để bồi dưỡng cho họ.”

Tim tôi thắt lại.

Nó lớn chừng này tuổi, chưa bao giờ nấu cho tôi một bữa cơm nào.

Nhưng tôi không nói gì cả.

Chỉ sắp xếp tất cả bằng chứng theo trình tự thời gian, rồi quay một đoạn video.

Trong video, tôi không lộ mặt.

Ống kính hướng vào những tài liệu trải trên mặt bàn, lật từng tờ một, kèm theo lời dẫn của tôi.