Tôi không hề tự phụ.

Tôi chỉ nhớ về đêm đó của nhiều năm về trước.

Khi ấy, tôi chẳng có gì cả.

Chỉ có một cơ thể nhỏ bé yếu ớt, và một giọng khóc đã gần như khản đặc.

Tiệc trôi qua được một nửa, trợ lý bước đến bên cạnh tôi.

"Bên ngoài có một cô gái muốn gặp cô. Cô ấy nói, cô ấy tên là Ngô Tiểu Tuệ."

Tôi đặt ly xuống.

Trong màn mưa, dưới mái hiên đứng một cô gái bằng tuổi tôi.

Cô mặc chiếc áo khoác bò đã giặt đến bạc màu, trong tay ôm một túi hồ sơ chống nước.

Khuôn mặt g/ầy gò, nhưng đôi mắt lại sáng rực.

Thấy tôi, cô hơi lúng túng cúi chào.

"Tiểu thư Bùi, tôi biết mình không nên đến làm phiền cô."

Cô đưa túi hồ sơ qua.

"Tôi có làm một dự án, muốn nhờ cô xem qua một chút."

Tôi mở ra.

Đó là một bản kế hoạch kinh doanh.

Dự án có tên là "Hộ Nha" (Bảo vệ mầm non).

Nội dung bao gồm: x/ác thực danh tính trong ngành chăm sóc mẹ và bé, ghi lại dấu vết dịch vụ, chia sẻ danh sách đen, cảnh báo sử dụng th/uốc bất thường sau sinh.

Cô viết từng mô-đun rất chi tiết.

Nguồn dữ liệu, lộ trình tuân thủ, mô hình chi phí, cổng kết nối phúc lợi công cộng.

Trang cuối cùng, cô viết một câu:

"Đừng để những đứa trẻ không biết nói, phải gánh chịu hậu quả từ sự á/c đ/ộc của người lớn."

Tôi ngẩng đầu nhìn cô.

Hốc mắt Ngô Tiểu Tuệ đỏ lên.

"Năm sáu tuổi tôi mới biết mẹ mình đã làm những gì. Sau đó tôi lớn lên trong viện phúc lợi, quỹ của Tập đoàn Kiều thị đã tài trợ cho ca phẫu thuật của tôi, cũng tài trợ tôi ăn học."

Cô siết ch/ặt gấu áo.

"Tôi không muốn chuộc tội thay bà ấy, vì tôi không thể chuộc nổi."

"Tôi chỉ muốn làm điều gì đó có ích. Sau này bảo mẫu là ai, từng chăm sóc ai, có hồ sơ vi phạm hay không, không thể cứ dùng một tấm bằng giả và vài lời ngon ngọt để lấp li/ếm được nữa."

Nước mưa từ mái hiên nhỏ xuống, đ/ập vào cạnh giày cô.

Kiếp trước, cô bị đá/nh tráo vào nhà tôi, tận hưởng căn phòng của tôi, cha mẹ của tôi, cái tên của tôi.

Nhưng kiếp này, cô cũng chỉ là một đứa trẻ được kéo ra khỏi vũng bùn tội lỗi.

Cô không hề đá/nh cắp cuộc đời tôi.

Cô đang nỗ lực tự mình bước đi trên con đường của riêng mình.

Tôi khép bản kế hoạch lại.

"Dự án này, tôi đầu tư."

Cô ngẩng phắt đầu lên, như không dám tin.

Tôi lấy bút ra, ký tên mình vào bản ý định thư.

"Nhưng tôi có yêu cầu."

"Cô cứ nói."

"Hộ Nha không chỉ làm danh sách đen. Còn phải làm đào tạo, cảnh báo, c/ứu trợ. Không chỉ cho gia đình biết ai là người nguy hiểm, mà còn phải nói cho những người đang cùng đường bí lối biết rằng, đừng đẩy con cái mình trở thành quân cờ mặc cả."

Ngô Tiểu Tuệ sững sờ hồi lâu, rồi gật đầu thật mạnh.

"Được."

Tôi xoay người quay lại sảnh tiệc.

Ánh sáng ấm áp ùa tới.

Mẹ tôi vẫy tay gọi từ xa: "Tinh Lan, mau lại đây c/ắt bánh."

Bố tôi vẫn đang chỉnh máy ảnh.

Ông ngoại ngồi ở vị trí chủ tọa, cười đến nỗi đuôi mắt hằn đầy nếp nhăn.

Tôi bước tới, được họ vây quanh ở giữa.

Mưa vẫn đang rơi.

Nhưng tôi biết, lần này, không ai có thể bế tôi vào trong đêm đen nữa.

Cái tên của tôi, người mẹ của tôi, gia đình của tôi.

Tất cả đều đang ở dưới ánh đèn.