Lá thư đầu tiên tôi gửi cho ngân hàng. Tôi chính thức từ chối bảo lãnh khoản v/ay cho cửa hàng mới của Hạc Xuyên, cũng không đồng ý dùng gian hàng trước hôn nhân làm tài sản thế chấp.

Thông báo thứ hai tôi gửi cho kế toán đại lý mới thuê. Kể từ hôm đó, tôi chấm dứt việc quản lý sổ sách không công cho khách sạn Quy Gia.

Thông báo thứ ba, tôi tạm thời chưa gửi. Đó là thư chấm dứt quyền sử dụng gian hàng. Tôi để dành nó đến cuối tháng.

Bốn giờ chiều, đèn phòng phẫu thuật tắt. Bác sĩ nói ca mổ thuận lợi, giai đoạn tiếp theo phụ thuộc vào sự hồi phục. Tôi vịn tường đứng rất lâu, đôi chân mới dần có sức lực.

Hạc Xuyên vội vã đến vào lúc tám giờ tối. Áo sơ mi trắng dính m/áu, tay áo xắn lên đến khuỷu tay, đôi mắt đỏ ngầu vì thức trắng. Anh ta vẫn nhớ mang cho tôi một cốc sữa đậu nành nóng.

"Cha sao rồi?"

"Còn sống."

Vai anh ta chùng xuống, đưa tay định ôm tôi. Tôi đưa túi hồ sơ cho anh ta. Bên trong là đơn ly hôn, biên bản bàn giao tài chính khách sạn và thông báo hủy bỏ bảo lãnh.

Hạc Xuyên lật đến trang thứ hai, các ngón tay siết ch/ặt lại.

"Em làm thật à?"

"Ừ."

"Chỉ vì chuyện hôm nay thôi sao?"

"Không."

"Là chiếc xe đạp, là cuộc thi gia đình, là quỹ giáo dục của Đóa Đóa, là chiếc ghế trong bữa tiệc gia đình."

"Hôm nay chỉ giúp em x/ác định rằng, sau này dù em và Đóa Đóa gặp chuyện gì, anh cũng sẽ là người đầu tiên xem ai đáng thương hơn."

"Chỉ cần người khác đáng thương hơn chúng ta, chúng ta bắt buộc phải nhường."

"Tiểu Khải suýt ch*t đấy."

"Em biết."

"Vậy em bảo anh phải làm sao?"

"Dùng đồ của chính anh mà c/ứu."

"Đừng bao giờ lấy tiền của tôi, gian hàng của tôi, tiền phẫu thuật của cha tôi ra để thành toàn cho nghĩa tình của anh nữa."

Điện thoại đúng lúc này reo lên. Giọng của giám đốc ngân hàng vang lên từ đầu dây bên kia:

"Ông chủ Hạc, người bảo lãnh từ chối ký tên, khoản v/ay cho cửa hàng mới không thể giải ngân."

Ngay sau đó, quản lý khách sạn cũng gọi điện đến:

"Ông chủ, kế toán mới nói ngày mai mới đến được, tiền tất toán cho nhà cung cấp tiệc cưới không ai đối soát, bên kho lạnh nhất quyết không chịu xuất hàng..."

Hạc Xuyên nắm ch/ặt mép túi hồ sơ, giấy tờ bị bóp méo thành những nếp gấp sâu.

"Vãn Thu, em không thể buông tay ngay lúc này được."

"Trong quán còn hơn hai mươi nhân viên đang chờ cơm."

"Tám năm qua, anh cũng chờ em coi anh và Đóa Đóa là gia đình."

Tôi kéo rèm cửa phòng b/ệnh cho cha.

"Hạc Xuyên, tôi chờ đủ rồi."

6

Hạc Xuyên ban đầu cho rằng tôi chỉ đang gi/ận dỗi.

Hôm sau, anh ta mang đến một bình giữ nhiệt cháo kê. Táo đỏ đã được bỏ hạt, hạt gạo nấu rất nhừ. Trước đây mỗi khi tôi đ/au dạ dày, anh ta đều thức dậy giữa đêm để nấu món này.

"Em thức cả đêm rồi, ăn chút đi."

Tôi đưa bình giữ nhiệt cho hộ lý:

"Cho dì giường bên cạnh đi ạ."

Anh ta nắm lấy quai bình, không buông.

"Đến cơm anh nấu em cũng không ăn nữa sao?"

"Không đói."

"Cha tỉnh chưa?"

"Ông ấy không muốn gặp anh."

Hạc Xuyên đứng ở cửa phòng b/ệnh, lưng vẫn thẳng, nhưng ánh mắt có chút trống rỗng. Một lúc lâu sau, anh ta mới hỏi:

"Quy trình duyệt cấp hai của ngân hàng trực tuyến khách sạn làm thế nào?"

Có lẽ anh ta cũng biết câu hỏi này rất khó coi, nên lập tức bổ sung:

"Hôm nay phải phát lương."

"Tôi đã gửi phương thức liên lạc của kế toán mới cho quản lý rồi."

"Cô ấy không quen các nhà cung cấp."

"Vậy thì để cô ấy làm quen."

"Vãn Thu, trong quán không chỉ có mình anh."

"Tôi đã bàn giao trước rồi."

"Tám năm qua, tháng nào anh cũng đưa tôi ba nghìn tiền sinh hoạt, chưa bao giờ trả lương quản lý."

"Bây giờ tôi không làm nữa, có vấn đề gì sao?"

Anh ta đặt mạnh bình giữ nhiệt lên bệ cửa sổ.

"Vợ chồng với nhau nhất định phải tính toán rõ ràng thế sao?"

"Là anh dạy tôi mà."

"Mỗi khi anh báo ân, khoản nào cũng tính lên đầu tôi cả."

Sự hỗn lo/ạn thực sự xảy ra vào ngày thứ năm cha tôi nằm viện. Tối hôm đó, khách sạn Quy Gia nhận một tiệc cưới hai mươi sáu bàn. Nhà gái làm kinh doanh vật liệu xây dựng trong huyện. Để có được tiệc cưới này, chủ tiệc đã đặt bàn trước ba tháng, yêu cầu món cá sóc nhất định phải do đích thân Hạc Xuyên làm.

Bảy giờ hơn, quản lý khách sạn gọi điện cho tôi:

"Chị dâu, chị có thể qua đây một chuyến không?"

"Kho lạnh không chịu xuất cá, nhà cung cấp hải sản nói n/ợ cũ chưa thanh toán."

"Tiền cọc của hai nhà tiệc cưới còn bị ghi trùng, nhà kia cũng đang dẫn khách đến rồi."

Tôi nói:

"Tìm Hạc Xuyên."

Quản lý sắp khóc đến nơi:

"Ông chủ đang ở trong bếp, chủ tiệc đã đ/ập vỡ đĩa rồi."

"Lương cũng chưa phát đủ, hai nhân viên phục vụ vừa mới bỏ đi."

"Chị dâu, quán mình trước giờ chưa bao giờ lo/ạn như thế này."

Tôi vốn không muốn đến. Nhưng cuốn sổ bìa đỏ và vài chứng từ cá nhân vẫn còn trong tủ tài chính. Đó là lần cuối cùng tôi quay lại khách sạn Quy Gia.

Vừa vào cửa, đã nghe thấy tiếng ai đó đ/ập bàn trong sảnh:

"Hai mươi sáu bàn khách của chúng tôi đã ngồi đủ cả rồi, anh bảo tôi là không có cá?"

"Còn nhà ở sảnh bên cạnh là thế nào nữa?"

"Tiền cọc thu hai lần, các người coi tiệc cưới là tiệc bình dân à?"

Cô dâu đứng bên mép sân khấu, lớp trang điểm bị nước mắt làm nhòe một nửa. Nhân viên phục vụ bưng khay trống chạy qua chạy lại. Quạt thông gió trong bếp kêu ầm ĩ. Hai đầu bếp vì lương chưa về tài khoản, đã cởi tạp dề chuẩn bị rời đi.

Hạc Xuyên đứng trước bếp, chiếc áo sơ mi đen thấm đẫm mồ hôi. Anh ta vừa sai người ra chợ m/ua cá gấp, vừa gọi điện cho nhà cung cấp:

"Lão Trần, chúng ta hợp tác tám năm rồi, trước hết cứ gửi hàng qua đây đi."

Từ đầu dây bên kia truyền đến giọng nói cứng nhắc của đối phương:

"Ông chủ Hạc, trước đây tôi cho n/ợ là vì chị dâu nói ngày nào thanh toán, thì ngày đó chắc chắn tiền sẽ về."