Ngày sinh con, tôi đã đi một vòng từ cửa tử trở về, suýt chút nữa không xuống nổi bàn mổ.

Sau khi tỉnh lại, Phó Hãn như biến thành một người khác.

Anh không còn lén lút nghe điện thoại của Cố Tình vào lúc nửa đêm nữa.

Cũng không còn cố chấp trải đường sự nghiệp cho cô ta.

Mỗi ngày vừa về đến nhà là anh lại lao ngay vào phòng trẻ.

Vỗ ợ hơi, thay tã, dỗ ngủ, dù vụng về nhưng lại vô cùng tận tâm.

Thế nhưng, tôi không thể làm một người vợ tốt của anh được nữa.

Lời biếng nói, nụ cười cũng biếng gượng.

Người bảo mẫu mới thuê tính tình thẳng thắn, vẻ mặt đầy lo lắng.

"Phu nhân, dạo này cô cứ lủi thủi một mình, liệu có phải là trầm cảm sau sinh không?"

Tôi lắc đầu, an ủi bà.

"Không phải đâu. Chỉ là sắp quay lại cuộc sống một mình rồi, nên phải tập thích nghi trước thôi."

Lời vừa dứt, phía sau vang lên một tiếng vỡ giòn tan.

Tôi quay người lại.

Dưới chân Phó Hãn, chiếc ly thủy tinh vỡ tan tành.

1

Sữa b/ắn tung tóe khắp sàn nhà.

Bảo mẫu vội vàng lấy dụng cụ đến quét dọn.

Trong ánh mắt Phó Hãn nhìn tôi có cả sự bàng hoàng lẫn đ/au xót.

Nhưng những cảm xúc cuộn trào cuối cùng chỉ hóa thành một câu nói.

"Vợ à, muộn rồi, lên giường nghỉ ngơi đi."

Anh vừa từ phòng trẻ bước ra.

Tay áo sơ mi xắn đến khuỷu tay.

Cổ áo bị em bé túm làm tuột mất hai chiếc cúc.

Trên mặt anh là vẻ mệt mỏi không thể che giấu.

Anh ôm lấy eo tôi, khép cuốn sổ tay trên tay tôi lại, dặn dò bảo mẫu.

"Hâm nóng thêm một ly sữa nữa, mang lên phòng ngủ."

Sau khi sinh con, giấc ngủ của tôi luôn không tốt.

Phó Hãn dạo này kiên trì hâm sữa cho tôi, mỗi ngày đều dỗ tôi uống trước khi ngủ.

Đáng tiếc, dù có uống sữa, đêm xuống tôi vẫn luôn gặp á/c mộng.

Trong mơ, bên tai tôi cứ lặp đi lặp lại giọng nói lo âu của y tá.

"Chồng của sản phụ đâu? Sao không thấy đâu cả! Người nhà không có ở đây sao?"

Sau đó, trong sự im lặng đ/áng s/ợ, tôi bừng tỉnh giữa đêm.

Cho dù Phó Hãn có ôm tôi vỗ về bao nhiêu lần đi chăng nữa.

Cũng không thể xoa dịu nỗi k/inh h/oàng đã khắc sâu vào lòng.

...

Nghĩ đến đây, tôi tránh khỏi vòng tay anh, đứng dậy đi thẳng về phía phòng khách.

"Tôi hơi khó chịu, tối nay sẽ ngủ ở phòng khách."

Phó Hãn lập tức đuổi theo.

"Vậy anh ở cùng em, phòng khách gần phòng trẻ, đêm con có tỉnh dậy cũng tiện dỗ dành."

Lời anh vừa dứt.

Tôi khựng lại.

Không tiếp tục đi về phía phòng khách nữa.

Phó Hãn thấy vậy, trên mặt nở một nụ cười khổ.

"Vậy ra là chỉ khi ở bên cạnh anh, em mới cảm thấy khó chịu, đúng không?"

"Sau khi sinh con, em lúc nào cũng lạnh nhạt với anh."

"Hân Hân, có phải em vẫn còn gi/ận chuyện đêm đó không?"

2

Đêm đó, chính là ngày tôi sinh con.

Thời tiết x/ấu, sấm chớp đùng đoàng, mưa rất lớn.

Khi đang làm thủ tục nhập viện, nhóm chat gia đình hiện lên tin nhắn của chị gái Cố Tình tag tôi vào.

"Hân Hân, nghe nói em sắp làm mẹ rồi, chị về nước thăm em đây."

Cô ta ra nước ngoài ba năm.

Năm đầu tiên, c/ắt đ/ứt mọi liên lạc với gia đình.

Năm thứ hai, bắt đầu gọi điện cho Phó Hãn vào lúc nửa đêm.

Đây là lần đầu tiên cô ta nhắn tin cho tôi.

Thấy cô ta sắp về, bố mẹ vui mừng khôn xiết, bảo tôi cùng đi đón máy bay.

Biết tôi đang ở b/ệnh viện, họ liền đề nghị để Phó Hãn đưa họ đi.

"Dù sao hai đứa nó cũng lớn lên cùng nhau, Phó Hãn đi đón, chị gái con chắc sẽ vui hơn."

Tôi từ chối ngay lập tức, nổi gi/ận với họ.

Chất vấn họ tại sao vào thời khắc sinh tử như vậy mà vẫn có thể thiên vị đến thế.

Mẹ tôi cho rằng tôi đang làm quá, bất mãn nói.

"Chẳng phải chỉ là sinh một đứa con thôi sao, con ở b/ệnh viện có bác sĩ trông coi, có thể xảy ra chuyện gì chứ?"

Bố tôi cũng khuyên.

"Hân Hân, chị con ở ngoài đó ba năm rồi, khó khăn lắm mới đồng ý về, chúng ta nên để nó cảm nhận được hơi ấm của gia đình."

Vẫn như mọi khi, cảm xúc của Cố Tình là trên hết.

Bao nhiêu năm trôi qua rồi.

Họ vẫn thiên vị nghiêm trọng, trong mắt chỉ có Cố Tình.

Tôi cảm thấy toàn thân lạnh buốt, trực tiếp cúp điện thoại.

Từ đầu đến cuối, Phó Hãn vẫn luôn ở bên cạnh, nghe thấy cuộc đối thoại của chúng tôi.

Anh không nói gì, ánh mắt lại cứ nhìn về phía màn mưa ngoài cửa sổ.

Ban đầu, những cơn co thắt không đều, cần phải xuống giường đi lại.

Khi Phó Hãn đỡ tôi đi lại để giảm đ/au, điện thoại anh reo.

Giọng nữ ở đầu dây bên kia mang theo sự ẩm ướt của người vừa khóc.

"A Hãn, em đang quá cảnh ở Kinh Thị, sấm lớn quá, em sợ."

Là Cố Tình.

Một dự cảm chẳng lành bao trùm lấy tôi.

Lòng tôi bắt đầu hoảng lo/ạn.

Siết ch/ặt tay Phó Hãn.

Quả nhiên, sau khi cúp điện thoại, Phó Hãn bắt đầu mất tập trung.

Chẳng bao lâu sau, anh bắt đầu huy động người khắp nơi.

Điều đến vài bác sĩ tư nhân, vây quanh tôi như vây quanh tội phạm.

Anh làm vậy là để đi tìm Cố Tình.

Tôi rất ít khi c/ầu x/in anh điều gì.

Ngày hôm đó, tôi níu lấy anh, khuôn mặt tái nhợt, thì thầm c/ầu x/in.

"A Hãn, bác sĩ đã nói chỉ số của em không bình thường, khi sinh phải đặc biệt chú ý, cần có người thân ở bên cạnh. Vì đứa con, anh đừng đi được không? Ở lại với em."

Nhưng anh chỉ ôm tôi một cái, để lại một câu.

"Hân Hân, em biết chị em từ nhỏ đã sợ sấm sét mà."

Anh gỡ bàn tay tôi đang nắm ch/ặt lấy vạt áo anh ra.

Không chút luyến tiếc, cầm ô vội vã rời đi.

Khoảnh khắc đó, m/áu trong người tôi dồn lên n/ão.

Ba năm hôn nhân.

Mười tháng mang th/ai vất vả.

Không bằng một câu "nó sợ" của Cố Tình.

Trái tim như bị d/ao đ/âm xuyên qua.

Sau khi Phó Hãn đi, tôi bắt đầu cuộc đấu trí với tử thần.

3

Băng huyết, con bị dây rốn quấn cổ.

Những con số trên máy theo dõi lúc cao lúc thấp.

Tôi bị lôi ra khỏi những cơn đ/au co thắt dữ dội.

Rồi lại bị làn sóng đ/au đớn tiếp theo nuốt chửng trở lại.

Y tá bên ngoài phòng sinh cuống cuồ/ng gọi người ký giấy cam kết rủi ro.