Tay tôi đang run.

Nhưng trong lòng thì vững vàng.

Mẹ tôi từ phòng khách đi tới.

Không nói gì cả.

Chỉ ôm lấy tôi.

Người bà có mùi của gian bếp.

Mùi khói dầu và hành lá.

Rất ấm áp.

09

Sau khi rèm cửa kéo lại, bên ngoài náo lo/ạn gần một tiếng đồng hồ.

Mẹ chồng tương lai khóc một trận, ch/ửi một trận.

Chu Dật ở dưới lầu gọi tên tôi mười mấy lần.

Sau đó bố anh ta lôi anh ta đi.

Đoàn xe lần lượt rời đi.

Pháo n/ổ rải đầy đất, không ai châm lửa.

Giấy đỏ bị gió cuốn lên, dán ch/ặt vào thân cây ở dải phân cách.

Chín giờ rưỡi, dưới lầu cuối cùng cũng yên tĩnh.

Bố tôi đứng ở ban công hút th/uốc.

Điếu này nối tiếp điếu kia.

Mẹ tôi đang dọn dẹp đĩa hạt dưa, lạc trên bàn.

Vốn dĩ là chuẩn bị cho đoàn rước dâu.

Giờ thì không dùng đến nữa.

Tôi ngồi trên ghế sofa, điện thoại rung liên hồi.

Tin nhắn của Chu Dật tới tấp.

"Phương Cẩn, em quá đáng lắm rồi."

"Em có biết hôm nay có bao nhiêu họ hàng đến không?"

"Bố anh suýt nữa thì lên cơn đ/au tim rồi."

"Em có bất mãn gì thì có thể nói với anh, trước mặt bao nhiêu người như vậy--"

"Em đây là muốn ép ch*t mẹ anh sao?"

Tôi đọc từng tin một.

Không trả lời.

Mười phút sau, anh ta gửi một đoạn ghi âm dài.

Tôi bấm nghe.

Giọng anh ta khản đặc, như thể đã khóc.

"Tiểu Phương, anh biết mẹ anh có vài chuyện làm không đúng."

"Nhưng em cũng không thể làm thế được."

"Em làm ầm ĩ lên như vậy, sau này thu dọn thế nào?"

"Em bảo anh đối mặt với họ hàng thế nào đây?"

"Em không thể... giải quyết riêng tư sao?"

Tôi nghe xong, đặt điện thoại xuống.

Giải quyết riêng tư.

Giải quyết riêng tư nghĩa là tôi phải nhẫn nhịn.

Tôi đã nhẫn nhịn ba năm rồi.

Kết quả của mỗi lần "giải quyết riêng tư" đều là tôi phải lùi một bước.

Lùi đến cuối cùng, ngay cả sáu vạn sáu cũng không giữ nổi.

Điện thoại lại reo.

Không phải Chu Dật.

Là mẹ chồng tương lai.

Không phải cuộc gọi, mà là tin nhắn thoại WeChat.

Tôi do dự một chút rồi bấm vào.

"Phương Cẩn."

Giọng bà ta khàn khàn, nhưng giọng điệu bình tĩnh lạ thường.

"Hôm nay mày làm chuyện tuyệt tình rồi."

"Được."

"Mày không cưới, chúng tao cũng không c/ầu x/in."

"Nhưng--"

"Ba năm nay con trai tao tiêu tiền lên người mày."

"Mày phải trả lại."

"Tiền ăn cơm, tiền m/ua quần áo, vé máy bay đi du lịch."

"Tao đều ghi sổ cả đấy."

"Còn cái váy cưới đó nữa, mặc dù mày nói là mày m/ua."

"Nhưng lúc đó con trai tao chuyển cho mày ba nghìn tệ."

"Ba nghìn tệ đó mày cũng phải nhả ra."

Đoạn ghi âm dừng ở đó.

Tôi ngồi trên ghế sofa.

Bỗng nhiên bật cười.

Cười thành tiếng.

Mẹ tôi thò đầu từ trong bếp ra: "Sao thế?"

"Không sao đâu mẹ."

"Mẹ chồng tương lai muốn tính sổ với con."

"Tiền ăn, tiền quần áo ba năm qua, bà ta muốn con trả lại."

Mặt mẹ tôi trầm xuống.

"Bà ta còn là con người không?"

"Mẹ, không sao đâu."

Tôi đứng dậy.

"Bà ta muốn tính, con sẽ tính với bà ta."

"Nhưng không phải bây giờ."

Tôi mở ghi chú.

Dưới danh sách thêm dòng thứ sáu:

Sáu, đòi lại chi phí chi tiêu trong thời gian yêu đương sau khi chia tay.

Tôi khóa màn hình điện thoại.

Đi ra ban công.

Bố tôi vẫn đang hút th/uốc ở đó.

Gạt tàn đã đầy.

"Bố."

"Ừ."

"Bà ta muốn tính tiền với nhà mình."

Bố tôi dập th/uốc.

Quay đầu nhìn tôi.

Trong ánh mắt không có sự hoảng lo/ạn.

"Vậy thì tính."

"Xem ai sợ ai."

Tôi dựa vào lan can ban công.

Giấy đỏ dưới lầu vẫn chưa ai quét.

Gió thổi qua, lăn lộn khắp mặt đất.

Điện thoại lại rung.

Lần này là một số lạ.

Tôi bắt máy.

"Chào cô, xin hỏi có phải là Phương Cẩn không?"

"Tôi là cô của Chu Dật."

"Có thể gặp mặt nói chuyện một chút không?"

10

Cô của Chu Dật hẹn ở quán trà trước cửa khu chung cư.

Hai giờ chiều.

Tôi khoác thêm chiếc áo khoác rồi đi luôn.

Cô ngồi ở vị trí gần cửa sổ.

Ngoài năm mươi tuổi, tóc uốn xoăn, đeo chuỗi vòng ngọc trai.

Thấy tôi bước vào, cô đứng dậy kéo ghế.

"Tiểu Phương, ngồi đi."

Tôi ngồi xuống.

Cô rót cho tôi chén trà, đẩy về phía tôi.

"Chuyện hôm nay, cô đều nhìn thấy cả rồi."

"Cô không phải đến để khuyên cháu quay đầu đâu."

Tôi cầm chén trà lên, không uống.

"Vậy cô đến đây để làm gì ạ?"

"Cô đến để nhắc nhở cháu một câu."

Cô hạ thấp giọng, rướn người về phía trước.

"Mẹ chồng cháu-- chính là em dâu của cô ấy."

"Sau khi về nhà bà ta không khóc."

"Một giọt nước mắt cũng không rơi."

"Bà ta đang gọi điện thoại."

Tôi nhướng mày.

"Gọi cho ai ạ?"

"Gọi cho một người bạn học cũ đang làm việc ở văn phòng luật sư."

"Hỏi về việc kiện tội xâm phạm danh dự như thế nào."

Tôi đặt chén trà xuống.

"Bà ta muốn kiện cháu?"

"Đúng vậy. Bà ta nói cháu phỉ báng bà ta trước công chúng."

"Gây tổn hại tinh thần và thiệt hại danh dự cho bà ta."

"Bắt cháu bồi thường tiền, còn phải công khai xin lỗi."

Tôi dựa vào lưng ghế.

"Mỗi điều tôi nói đều có bằng chứng."

"Cô biết." Cô gật đầu.

"Cho nên cô mới đến nói với cháu một tiếng, hãy cất giữ đồ đạc cho kỹ."

"Người đàn bà này, cháu đừng coi thường."

"Ba mươi năm nay, chưa một lần bà ta chịu thua."

Tôi nhìn cô.

"Tại sao cô lại giúp cháu?"

Cô cầm chén trà lên, nhấp một ngụm.

"Con gái cô ly hôn năm ngoái."

"Cũng là bị nhà chồng chèn ép."

"Lúc đó chẳng có ai nhắc nhở nó cả."

"Nó đã đi đường vòng rất nhiều."

"Cô không muốn nhìn thấy một cô gái trẻ phải chịu thiệt thòi tương tự nữa."

Tôi gật đầu.

"Cảm ơn cô ạ."

"Còn nữa." Cô lại hạ thấp giọng.

"Căn nhà tân hôn đó của cháu, trên sổ đỏ không chỉ có tên của bố chồng cháu đâu."