"Cô không hỏi tôi nhà là của ai, cô chỉ chăm chăm đòi chia."

Lưu Ngọc Trân nghiến răng, vành mắt đỏ hoe.

"Được, được lắm." Bà ta gật đầu, "Hai bố con các người liên thủ tính kế tôi."

"Không ai tính kế cô cả." Giọng bố tôi vọng lại từ phía ban công, bình thản, "Trước khi cô bước chân vào cửa, nhà đã sang tên xong xuôi rồi. Mười năm qua cô cũng chẳng hỏi giấy tờ nhà ở đâu, hôm nay mới sực nhớ ra để đòi chia."

"Tôi không hỏi là vì tôi tin ông!"

"Cô tin tôi?" Bố tôi đặt chiếc ca tráng men xuống, đứng dậy, "Nếu cô thực sự tin tôi, thì việc gì phải ghi cái cuốn sổ n/ợ đó?"

Lưu Ngọc Trân sững người.

"Một trăm hai mươi tám nghìn, từng khoản một. Khoản học phí đầu tiên là cô chủ động nói muốn chi trả, ai bắt cô ghi?" Bố tôi bước đến bên bàn trà, cầm cuốn sổ màu nâu lên lật xem, "Ngày 1 tháng 9 năm 2017, học phí ba mươi nghìn. Ngày 5 tháng 9 năm 2017, tiền ký túc xá năm nghìn. Lúc đó tôi hỏi cô có cần tôi trả không, cô nói không cần - 'Để tôi lo, người một nhà mà'."

Ông đặt cuốn sổ lại chỗ cũ.

"Người một nhà mà," ông lặp lại lần nữa, "Người một nhà thì ghi chép sổ sách làm gì?"

Đôi môi Lưu Ngọc Trân r/un r/ẩy.

Tôi tiếp lời.

"Dì Lưu, dì nói dì đối với cháu không hổ thẹn với lòng. Vậy cháu hỏi dì vài chuyện."

Tôi không đứng dậy, cứ ngồi đó mà nói.

"Phòng của cháu nhường cho Chu Tử Hiên, dì bảo 'tạm thời', đã chín năm rồi. Tạm thời suốt chín năm."

"Ảnh của mẹ cháu bị dì cất vào ngăn kéo, ảnh gia đình của cháu bị thay thế, dì bảo 'cũ rồi'. Cũ là vứt đi sao?"

"Mỗi lần về nhà, dì đưa cho cháu dép dùng một lần. Mười năm, ba mươi mốt lần, dì m/ua một đôi dép nhựa để ở tủ giày khó đến thế sao?"

"Dì bỏ ra một trăm hai mươi tám nghìn, ghi chép một cuốn sổ. Dì có biết năm căn nhà này trị giá bao nhiêu không? 11,8 triệu. Dì bỏ ra 128 nghìn mà muốn cạy được 11,8 triệu, phép tính này của dì khôn khéo thật đấy."

Triệu Mỹ Hoa cử động, như muốn lên tiếng, nhưng nhìn vẻ mặt của tôi lại thôi.

"Dì sống ở nhà này mười năm, cuộc sống cũng không tệ. Thẻ lương của bố cháu nằm trong tay dì, chuyện ăn mặc chi tiêu trong nhà chưa bao giờ để dì chịu thiệt. Tử Hiên từ nhỏ đến lớn thiếu thốn gì không?"

"Đó là thứ tôi đáng được hưởng! Tôi chăm sóc cái nhà này..."

"Đúng, dì có chăm sóc, không ai phủ nhận. Nhưng năm căn nhà này không phải tiền công lao động của dì. Chúng là thành quả bố mẹ cháu cùng nhau tích góp mười lăm năm mới m/ua được. Sau khi mẹ cháu mất, bố cháu lại tích góp thêm sáu năm nữa. Trong mỗi căn nhà đều có sinh mạng của mẹ cháu."

Miệng Lưu Ngọc Trân há ra, không thốt nên lời.

"Thứ dì muốn, trước khi dì bước vào cửa đã không phải là của dì rồi. Đây không phải tính kế. Đây gọi là đường lui một người cha để lại cho con gái mình."

Phòng khách tĩnh lặng.

Cửa phòng Chu Tử Hiên hé mở, thằng bé thò nửa cái đầu ra nhìn, liền bị Triệu Mỹ Hoa trừng mắt đuổi vào.

Bố tôi đứng cạnh bàn trà, cúi đầu nhìn năm cuốn sổ đỏ.

Ông lên tiếng.

"Ngọc Trân, tôi nói với cô một câu thật lòng."

Lưu Ngọc Trân ngẩng đầu nhìn ông.

"Những căn nhà này tôi không hối h/ận khi sang tên cho Tiểu Tuyết. Mười năm cô về làm vợ tôi, cuộc sống gia đình tôi ghi nhận, sự hy sinh của cô tôi ghi nhận. Nhưng những gì mẹ Tiểu Tuyết để lại, tôi không thể để bất cứ ai động vào. Nếu cô thấy tôi lừa cô, thì chúng ta chia tay trong êm đẹp."

Bốn chữ "chia tay êm đẹp" vừa thốt ra, mặt Lưu Ngọc Trân tái mét hoàn toàn.

10.

Triệu Mỹ Hoa dìu Lưu Ngọc Trân vào phòng ngủ.

Sau khi cửa đóng lại, trong phòng vang lên tiếng khóc của Lưu Ngọc Trân, tiếng khóc nghẹn ngào, không quá lớn.

Giọng Triệu Mỹ Hoa vọng ra sau cánh cửa, đ/ứt quãng: "Em đừng khóc nữa, bình tĩnh đã... chẳng phải còn có Tử Hiên sao..."

Bố tôi ngồi lại chiếc ghế bên ban công, cầm lại chiếc ca tráng men.

Trà đã nguội từ lâu, ông vẫn nhấp một ngụm.

"Bố."

"Ừ."

"Tại sao bố không nói với con sớm hơn?"

Ông đặt chiếc ca lên đầu gối, xoay xoay hai vòng.

"Nói với con rồi, con có đường lui trong lòng, sẽ không khách khí với cô ta. Con không khách khí, thì cái nhà này không ở nổi đâu."

"Vậy nên bố thà để con ngủ giường xếp suốt mười năm."

Ông không trả lời.

Một lúc sau, ông nói: "Mẹ con mất khi con mới mười hai tuổi. Bố một mình nuôi con, ba năm cấp ba con chưa từng được ăn một bữa tối tử tế. Bố không phải nhất định phải cưới Lưu Ngọc Trân, mà là cái nhà này cần một người nấu cơm, dọn dẹp, lo tiền điện nước, phí quản lý."

"Bố có thể thuê bảo mẫu mà."

"Bảo mẫu mỗi tháng bốn nghìn năm, một năm năm mươi tư nghìn, mười năm là năm trăm bốn mươi nghìn." Ông ngẩng đầu nhìn tôi, "Cưới vợ không mất tiền."

Tôi nghẹn lời trước câu nói đó.

"Bố không có ý đó..." Ông hiếm khi tỏ ra bối rối, "Ý bố là, bố đã nghĩ rồi, mọi phương án đều đã nghĩ qua. Cuối cùng chọn cách này. Nhà đưa cho con trước, rồi tìm người về chung sống. Trường hợp x/ấu nhất, cô ta bỏ đi, thì tài sản của con vẫn còn đó."

"Còn trường hợp tốt nhất thì sao?"

"Trường hợp tốt nhất là cô ta là người tốt, các con hòa thuận với nhau, chuyện nhà cửa vĩnh viễn không cần phải lật lại."

"Nhưng cô ta không phải."

Bố tôi im lặng rất lâu.

Cửa phòng ngủ đột nhiên mở ra.

Lưu Ngọc Trân bước ra, mắt đỏ hoe sưng húp nhưng không còn khóc nữa. Triệu Mỹ Hoa theo sau.

"Chu Kiến Quân," Lưu Ngọc Trân đứng giữa phòng khách, giọng khàn đặc nhưng vẫn vững vàng, "Ông đã nói vậy, thì tôi cũng nói cho rõ ràng. Tôi gả cho ông mười năm, không phải vì ông. Một nhân viên kiểm định chất lượng nhà máy, lương tháng năm nghìn tám, tôi cần gì ở ông?"

Bố tôi không nói gì.

"Tôi cần cái nhà này có nhà cửa, có nền tảng, để Tử Hiên sau này có chỗ dựa. Bây giờ ông bảo tôi năm căn nhà đều là của con gái ông, vậy ông bảo tôi và Tử Hiên sau này phải làm sao?"

"Cô sống với tôi, thì cứ sống như cũ thôi. Chi tiêu trong nhà tôi chưa bao giờ để cô thiếu một xu."