“Không phải gi/ận dữ, mà đ/áng s/ợ hơn gi/ận dữ nhiều.”

“Là gì?”

“Giống như em cuối cùng cũng x/ác nhận được một điều mà mình vẫn luôn nghi ngờ.”

“Giống như việc em vốn đã biết mình không được chào đón, chỉ là không muốn thừa nhận mà thôi.”

Sống mũi tôi hơi cay.

Không phải vì anh ta nói đúng.

Mà vì anh ta nói quá chuẩn.

Hơn hai năm trời.

Thực ra, không phải từ ngày đó tôi mới cảm thấy không thoải mái.

Từ rất lâu trước đó tôi đã cảm thấy có gì đó không ổn rồi.

Mỗi lần tụ tập, chủ đề của mọi người luôn nhanh chóng chuyển sang những chuyện tôi không biết.

Mỗi lần có ai đó đề xuất làm gì, chẳng bao giờ có ai hỏi ý kiến tôi.

Mỗi khi tôi lên tiếng, không khí thường tĩnh lặng đi một hai giây.

Tôi vẫn luôn tự nhủ với bản thân rằng, là do mình nghĩ nhiều.

Cho đến ngày đó nhìn thấy cái tên nhóm, tôi mới biết-- không phải tôi nghĩ nhiều, mà là họ vẫn luôn phối hợp với nhau trong một trò chơi mà tôi không hề hay biết.

“Trần Dữ, anh nói xong chưa?”

“Chưa.”

Anh ta hít sâu một hơi.

“Anh đã giải tán cái nhóm đó rồi, nhưng anh biết thế là chưa đủ.”

“Phương Hoài và mọi người đã xin lỗi, anh cũng biết em không bận tâm đến họ. Điều em bận tâm chưa bao giờ là họ.”

“Vậy điều em bận tâm là gì?”

“Là anh.” Anh ta nhìn tôi, “Là anh đã chọn họ, chứ không chọn em.”

“Tô Niệm, anh không có tư cách c/ầu x/in em quay lại.”

“Anh chỉ muốn cho em biết-- cái tên nhóm đó là giả. Cuộc sống không có em, chẳng hề vui vẻ chút nào.”

Tôi đứng ch/ôn chân tại chỗ.

Anh ta đợi rất lâu.

Tôi không nói gì.

Cuối cùng, anh ta lùi lại nửa bước, rồi quay người đi về phía sau.

“Anh không làm phiền em nữa. Sau này... nếu em cần gì, cứ tìm anh.”

Anh ta xoay người, đi về hướng ngược lại.

Tôi nhìn bóng lưng anh ta khuất dần nơi cuối phố.

Không đuổi theo, không gọi với.

Đứng rất lâu, tôi mới quay người đi về phía ga tàu điện ngầm.

Khi đi đến trước cửa soát vé, điện thoại rung lên.

Chị Đường gửi tin nhắn: “Ngày mai có một lô lá khuynh diệp mới về, em giúp chị kiểm hàng nhé.”

Tôi trả lời: “Vâng ạ.”

Cửa soát vé mở ra, tôi rảo bước về phía sân ga.

Tàu đến.

Khi cửa tàu mở, tôi bước vào trong.

Toa tàu ấm áp, có một cô bé đang nằm ngủ trên đùi mẹ.

Tôi tìm một chỗ ngồi xuống, đặt túi xách lên đầu gối.

Điện thoại lại rung.

Tô Trạch gửi một tấm ảnh-- hộp cơm nó m/ua ở căng tin trường.

Kèm theo dòng trạng thái: “Chán quá chị ơi c/ứu em với.”

Tôi gõ hai chữ rồi gửi đi.

“Đáng đời.”

Nó gửi lại ngay lập tức một biểu tượng mặt khóc.

Tàu chạy xuyên qua đường hầm.

Ga tiếp theo đã đến.

Cửa mở rồi lại đóng.

Tàu tiếp tục lao về phía trước.