Tôi xoa xoa thái dương.

"Tôi biết rồi."

Giọng chú Phùng trầm xuống.

"Trần Nghiên, chú đã từng nhắc nhở cháu rồi, dẻo miệng không phải là bản lĩnh."

Sau khi cúp máy, tôi lập tức gọi lại cho Hà Đình Đình.

Nó bắt máy, giọng điệu cáu kỉnh.

"Anh, lại chuyện gì nữa?"

"Bảng điểm danh là sao?"

Đầu dây bên kia im bặt.

Sau vài giây, nó nói: "Ai bảo anh?"

"Đây không phải là trọng tâm."

"Sao lại không phải trọng tâm? Anh biết hết mọi việc em làm ở cơ quan, có phải anh cho người theo dõi em không?"

Tôi cố nén gi/ận.

"Nếu anh muốn theo dõi em, anh đã không đợi đến bây giờ mới hỏi. Em có biết thông tin nhân sự không được phép gửi bừa bãi không?"

Giọng nó cao vút lên.

"Em thu hồi rồi! Trưởng khoa cũng bảo lần sau chú ý là được!"

"Lần sau chú ý không có nghĩa là không sao, mà là lần này đã bị ghi vào hồ sơ rồi."

"Thế anh muốn em làm thế nào? Em đã xin lỗi rồi còn gì!"

Tôi nghe thấy tiếng cửa ở bên kia, đoán là nó đã đi vào cầu thang bộ.

Tôi hạ thấp giọng.

"Đình Đình, việc em cần làm bây giờ không phải là tức gi/ận, mà là sửa sai. Viết bản kiểm điểm, chủ động nhận lỗi, đừng giải thích quá nhiều."

Nó cười nhạt.

"Viết bản kiểm điểm chẳng phải là thừa nhận em sai sao?"

"Vốn dĩ em đã sai rồi."

Câu nói này như châm ngòi cho nó.

"Trần Nghiên, có phải anh mong em không được ký hợp đồng chính thức lắm không? Từ lúc em vào cơ quan, ngày nào anh cũng bới lông tìm vết. Ai cũng bảo em làm tốt, chỉ có anh là thấy em không được."

Tôi im lặng hai giây.

"Người ta bảo em tốt, vì họ không cần phải chịu trách nhiệm cho em."

Nó thở dốc.

"Em cũng không cần anh chịu trách nhiệm."

Điện thoại bị cúp.

Tôi cầm điện thoại, ngồi trong văn phòng rất lâu không nhúc nhích.

Buổi tối, nó đăng ảnh đồ nướng lên Facebook.

Một bàn toàn đồng nghiệp, khói bay nghi ngút, tiếng cười như muốn tràn ra khỏi màn hình.

Caption là: "Bận xong rồi thì phải tự thưởng cho bản thân thôi."

Tôi nhìn một lúc lâu, bấm vào phần bình luận.

Có người hỏi nó: "Cơ quan các cậu nhàn thế à?"

Nó trả lời: "Cũng bình thường, chủ yếu là bầu không khí tốt."

Tôi úp điện thoại xuống bàn.

Ngày hôm sau, lão Hoàng đến rủ tôi đi ăn.

Lão không gọi rư/ợu, chỉ gọi hai bát mì.

Khi mì được bưng lên, lão dùng đũa khuấy khuấy, hạ giọng nói: "Cậu phải chuẩn bị tâm lý đi."

Tôi ngẩng đầu nhìn lão.

"đá/nh giá?"

"Em họ cậu hiện tại bị khoa đá/nh giá không tốt lắm."

Cổ họng tôi nghẹn lại.

"Đến mức nào?"

Lão Hoàng nói: "Không đơn giản là năng lực kém, mà là thái độ khiến người ta khó chịu. Tài liệu làm sai, nó đổ lỗi trước; người khác giúp nó sửa, nó bảo người ta cố tình nhắm vào nó; lãnh đạo bảo nó tăng ca làm sổ sách, nó hỏi thẳng trước mặt mọi người là có tiền làm thêm giờ không."

Tôi nhắm mắt lại.

Lão Hoàng thở dài.

"Ở cơ quan, hỏi về tiền làm thêm giờ không phải là không được, nhưng người mới thử việc thì ít nhất cũng phải xem hoàn cảnh chứ."

"Còn gì nữa không?"

Lão nhìn tôi một cái.

"Nó không hòa thuận với một cô bé thực tập sinh khác."

"Tại sao?"

"Cô bé kia làm việc chắc chắn, thường xuyên được khen. Em họ cậu sau lưng nói người ta biết diễn, còn nói nhà người ta không có qu/an h/ệ, chỉ biết dựa vào sức trâu."

Ngón tay tôi siết ch/ặt đôi đũa.

Hơi nóng từ bát mì bốc lên, nhưng tôi lại thấy trong bụng trống rỗng vô cùng.

Lão Hoàng nói tiếp: "Lời này đã truyền đến tai Trưởng khoa rồi."

Tôi hỏi: "Ai truyền?"

"Cơ quan không có bức tường nào không lọt gió. Nhóm chat, phòng trà nước, buồng vệ sinh, câu nào cũng có thể truyền ra ngoài."

Tôi cười khổ.

"Còn c/ứu vãn được không?"

Lão Hoàng im lặng.

Điều này còn tệ hơn cả câu trả lời.

Ăn xong, tôi không về công ty mà lái xe đến gần Cục Th/uốc lá.

Đến giờ tan tầm, mọi người lần lượt bước ra từ tòa nhà.

Hà Đình Đình đi cùng hai đồng nghiệp trẻ.

Nó đang nói gì đó, chân tay múa may.

Cô bé kia ôm một xấp tài liệu, bước đi rất chậm.

Hà Đình Đình không giúp đỡ mà chỉ cúi đầu nhìn điện thoại.

Tôi đột nhiên thấy cảnh tượng này rất quen thuộc.

Tôi nhìn nó ngồi lên xe của đồng nghiệp, cười vẫy tay.

Khi chiếc xe lăn bánh, cửa kính ghế phụ hạ xuống một nửa, giọng nói của nó vang lên.

"Anh tớ quen biết người trong ngành, cứ yên tâm đi."

05

Cuối tháng thứ hai, đơn vị tổ chức một đợt thi kiểm tra nghiệp vụ.

Tôi gửi trước tài liệu cho Hà Đình Đình, bảo nó ít nhất phải đọc hai lần.

Nó trả lời tôi sau hai tiếng đồng hồ.

"Mấy cái này khô khan quá, thi không đỗ thì sao?"

"Sẽ ảnh hưởng đến việc ký hợp đồng chính thức."

Nó gửi lại một icon buồn ngủ.

Tôi gọi điện thẳng.

Lần này nó bắt máy khá nhanh.

"Anh, em đang đi dạo phố với đồng nghiệp."

"Đã xem tài liệu chưa?"

"Tối xem."

"Lần nào em cũng bảo tối."

Nó cười một tiếng.

"Em không còn là học sinh nữa rồi, đừng có quản chuyện bài vở của em được không?"

"Đợt thi này rất quan trọng."

Nó không cho là đúng.

"Mấy người trong khoa em đều bảo là làm cho có lệ thôi."

"Ai bảo?"

Nó khựng lại.

"Ai cũng nói thế mà."

Giọng tôi trầm xuống.

"Càng là người nói làm cho có lệ, em càng phải nghiêm túc. Những thứ thực sự tính điểm, người ta sẽ không khua chiêng gõ trống báo trước cho em đâu."

Nó mất kiên nhẫn.

"Rồi, biết rồi."

Trong tiếng ồn xung quanh có người gọi nó đi thử đồ.

Nó vội vàng cúp máy.

Tối ngày thi, nó đăng Facebook.

Ảnh là ảnh tự sướng trong gương ở trung tâm thương mại.

Caption: "Thi xong rồi, xả hơi thôi."

Tôi nhắn tin cho nó: "Thi thế nào?"

Nó trả lời: "Cũng được."

"Được bao nhiêu điểm?"

"Không biết."

"Có câu nào không làm được không?"

"Anh, anh có thể đừng tra hỏi như tra hộ khẩu được không?"

Tôi đặt điện thoại xuống.