Anh gạt tay tôi ra, nói:

“Đừng lại gần quá, lây b/ệnh đấy.”

“Em hơi mệt.”

Tôi nói.

“Muốn đi ngủ trước đây.”

Tôi đứng dậy đi về phía phòng ngủ, đi được hai bước lại dừng lại.

“Giang Vân Chu.”

“Hửm?”

“Ngày mai anh vẫn phải đến b/ệnh viện à?”

“Ừ, sáng có cuộc họp, họp xong anh qua đó xem thế nào.”

“Vậy anh nghỉ ngơi sớm đi.”

Tôi đóng cửa lại, dựa vào cánh cửa, nghe thấy anh thở dài ở bên ngoài.

Ngày đếm ngược thứ mười lăm.

Tôi đến b/ệnh viện tái khám lần cuối.

Bác sĩ nhìn báo cáo kiểm tra của tôi, lông mày nhíu ch/ặt.

“Chứng mất ngủ vẫn chưa cải thiện, chỉ số lo âu còn cao hơn tháng trước.”

“Vâng, gần đây hơi bận.”

“Bận đến mấy cũng phải chú ý sức khỏe, tình trạng này của cô nếu còn tiếp diễn, sẽ phát triển thành trầm cảm nặng đấy.”

Tôi gật đầu.

Bác sĩ kê đơn th/uốc, dặn dò tôi uống đúng giờ.

Khi cầm th/uốc ra ngoài, tôi nhìn thấy Giang Vân Chu và Lâm Tịch Nhan ở sảnh b/ệnh viện.

Lâm Tịch Nhan mặc đồ b/ệnh nhân, khoác ngoài một chiếc áo nam, ngồi trên xe lăn, Giang Vân Chu đang đẩy cô ta.

Hai người nói cười vui vẻ, Lâm Tịch Nhan cầm một chiếc kẹo mút, đang đưa về phía miệng Giang Vân Chu.

“Anh Giang, anh nếm thử đi, vị dâu đấy, ngon lắm!”

“Anh không ăn đồ ngọt.”

“Một miếng thôi mà!”

Giang Vân Chu nghiêng đầu né tránh, nhưng cuối cùng vẫn cúi đầu, cắn một miếng nhỏ.

“Được chưa?”

“Hehe, em biết ngay anh sẽ ăn mà.”

Tôi đứng sau cột trụ ở sảnh, nhìn bóng lưng họ khuất dần ở cửa thang máy.

Bọc th/uốc trong tay nắm ch/ặt lại.

Tôi nhét bọc th/uốc vào túi xách, đi ra từ cửa phụ.

Đêm đó Giang Vân Chu lại không về.

Anh bảo tâm trạng Lâm Tịch Nhan không tốt, anh ở lại bầu bạn với cô ta.

Tôi nói được.

Điện thoại hiện lên một tin nhắn.

Từ nhân sự chi nhánh Thượng Hải gửi đến.

“Tư Du, căn hộ đã sắp xếp xong rồi, khi nào em qua đây?”

Tôi trả lời.

“Thứ sáu tuần sau nữa.”

Bên đó gửi lại một biểu tượng cảm xúc “Chào mừng”.

Tôi tắt điện thoại, nhìn màn đêm đen kịt ngoài cửa sổ.

Còn mười bốn ngày.

4

Tuần cuối cùng, tôi bắt đầu chính thức thu dọn đồ đạc.

Ban ngày ở công ty bàn giao, tối về thu xếp đồ.

Giang Vân Chu vẫn rất bận, có lúc về sớm, có lúc về muộn.

Anh đã chú ý đến những thùng giấy ở góc phòng khách, hỏi một lần.

“Em đang dọn gì thế?”

Tôi nói.

“Quần áo cũ thay mùa, định mang đi quyên góp.”

Anh “ồ” một tiếng, không hỏi thêm nữa.

Anh chưa bao giờ hỏi han tôi những việc này.

Trước đây tôi nghĩ đó là tôn trọng không gian riêng của tôi, sau này mới hiểu, đó là không quan tâm.

Anh thực sự không quan tâm tôi đã làm gì, m/ua gì, đi đâu.

Thứ anh quan tâm chỉ là tôi vẫn ở đó là được.

Giống như một món đồ nội thất, đặt ở đó, không chạy mất, không bị mất, lúc nào cũng dùng được.

Nhưng anh không biết, đồ nội thất cũng có thể tự mọc chân mà bỏ đi.

Ngày đếm ngược thứ ba.

Khi tôi dọn tủ quần áo, lục lọi từ sâu bên trong ra một cái hộp.

Mở ra xem, là một chiếc khăn quàng cổ.

Chiếc khăn len cashmere màu xám, đan bằng tay, mũi đan méo mó.

Đó là năm đầu tiên chúng tôi bên nhau, tôi mất một tháng để học đan, đan xong ngay trước sinh nhật anh.

Khi đó đầu ngón tay bị kim đan chọc thủng mấy lỗ, phải dán băng cá nhân để đan tiếp.

Lúc tặng anh, anh nói:

“Đan tay á? Em còn biết cả cái này sao?”

Giọng điệu mang chút ngạc nhiên, nhưng chẳng có gì gọi là vui mừng.

Chiếc khăn đó anh chưa từng đeo lần nào, bảo màu sắc nhạt quá, không hợp với anh.

Sau đó không biết bị anh nhét vào đâu mất.

Hóa ra là nhét vào góc sâu nhất trong tủ quần áo.

Tôi cầm chiếc khăn đó nhìn rất lâu.

Len đã hơi xù, màu cũng đã cũ, nhưng chạm vào vẫn còn mềm.

Tôi suy nghĩ một chút, gấp khăn lại, bỏ vào vali.

Không phải vì tiếc nuối.

Mà vì cảm thấy ngón tay đ/au đớn suốt một tháng đó không thể đ/au vô ích.

Ngày đếm ngược thứ hai.

Công ty họp tổng kết quý, Giang Vân Chu báo cáo.

Lật PPT đến trang cuối, anh khựng lại một chút, đột nhiên nói:

“Quý này bộ phận có thể hoàn thành vượt mức chỉ tiêu, một nửa công lao thuộc về một người.”

Ánh mắt anh chuyển hướng, dừng trên người tôi.

“Hứa Tư Du, cảm ơn em.”

Trong phòng họp vang lên tiếng vỗ tay lưa thưa.

Có người hùa vào:

“Tổng giám đốc Giang đây là đang tỏ tình công khai sao?”

Giang Vân Chu hiếm khi cười, không phủ nhận.

Tôi ngồi tại chỗ, nhìn gương mặt tươi cười của anh.

Lần cuối cùng anh nói “vất vả cho em rồi” ở nơi công cộng là khi nào nhỉ?

Hình như là chuyện của một năm trước.

Khi đó tôi tăng ca liên tục hơn một tháng, vực dậy một dự án sắp phá sản.

Lúc họp tổng kết anh nói:

“Tư Du vất vả rồi.”

Tối liên hoan mừng công, anh mời tôi một ly rư/ợu, rồi về trước.

Sau này tôi mới biết, hôm đó Lâm Tịch Nhan thất tình, khóc lóc gọi điện cho anh, anh đã đi bầu bạn với cô ta.

Hóa ra không phải là không biết dỗ dành người khác.

Mà là vấn đề dỗ dành ai.

Sau khi tan họp, Giang Vân Chu gọi tôi lại ở hành lang.

“Tối nay có rảnh không? Mời em đi ăn.”

“Tại sao?”

“Không tại sao cả, chỉ là muốn mời em ăn một bữa thôi.”

Ánh mắt anh nhìn tôi có chút nghiêm túc, khác hẳn mọi khi.

“Đến nhà hàng chúng mình hẹn hò lần đầu đi, được không?”

Tôi nhìn anh, đột nhiên có chút ngẩn ngơ.

Nhà hàng hẹn hò lần đầu.

Một quán ăn nhỏ cạnh trường học, bình quân đầu người năm mươi tệ, môi trường ồn ào.

Anh tỏ tình với tôi ở quán đó, anh đã nói gì nhỉ?

“Hứa Tư Du, anh thấy em khá tốt, có muốn thử không?”