Tôi xuống nông thôn đỡ đẻ cho đàn lợn nái của một hộ chăn nuôi lớn, lợn mẹ đẻ thuận lợi mười tám chú lợn con.

Bà chủ nhất quyết cho rằng màu lông lợn con không đẹp là do tôi dùng sai th/uốc, làm hỏng phẩm chất.

Bà ta không những từ chối trả tiền công, mà còn quay sang vu khống, bắt tôi bồi thường năm trăm tệ tiền bồi dưỡng.

Tôi cười lạnh một tiếng, xách hộp y tế lên rồi bỏ đi.

Ba ngày sau, ngôi làng bên cạnh bùng phát dịch tả lợn k/inh h/oàng, trong vòng mười dặm chỉ có tôi mới điều chế được th/uốc đặc trị.

Bà chủ gọi video khóc lóc, nói chỉ cần tôi c/ứu đàn lợn của bà ta, bà ta sẵn sàng chuyển khoản cho tôi năm nghìn tệ ngay lập tức.

Tôi nhìn đàn lợn b/éo đang lăn lộn khắp sân, chậm rãi châm một điếu th/uốc.

"Muộn rồi, màu lông lợn nhà bà giờ đẹp lắm, tím tái cả rồi, đúng là hàng đ/ộc bản."

……

"Bớt nói nhảm đi, lông lũ lợn con này xanh xao, chính là do cậu dùng sai th/uốc khi đỡ đẻ nên làm hỏng phẩm chất rồi."

"Hôm nay năm trăm tệ tiền bồi dưỡng này, cậu đừng hòng bước ra khỏi cái cửa này nếu thiếu dù chỉ một xu!"

Bà chủ Lưu Thúy Hoa chặn ngay cửa chuồng lợn.

Tôi đã ngồi xổm suốt bảy tiếng đồng hồ trong cái chuồng lợn nồng nặc mùi hôi thối.

Áo sau lưng đã thấm đẫm mồ hôi.

Trên mặt đất là mười tám chú lợn con mới chào đời đang chen chúc nhau bú mẹ.

Đây là kỷ lục đẻ thường một lứa trong toàn thị trấn.

Tôi lau mồ hôi trên mặt, cố nén cơn gi/ận lên tiếng.

"Bà Lưu, bà tự nhìn cho kỹ đi."

"Lợn con mới sinh, rời khỏi nước ối của mẹ, da hơi tái xanh là phản ứng sinh lý bình thường."

"Nhiều nhất hai ngày nữa, màu lông sẽ trở lại màu hồng trắng bình thường thôi."

Lưu Thúy Hoa trợn trừng mắt, chống nạnh, nước bọt gần như b/ắn cả vào mặt tôi.

"Cậu lừa q/uỷ à! Tôi nuôi lợn bao nhiêu năm nay, chẳng lẽ lại không bằng một thằng nhãi ranh như cậu?"

"Tôi nói nó hỏng phẩm chất là hỏng!"

"Tôi thấy cậu đúng là gã lang băm mới tốt nghiệp, lấy đàn lợn giống quý giá nhà tôi ra làm vật thí nghiệm!"

Tiếng quát tháo của bà ta thu hút người bên ngoài.

Chồng bà ta là Trương Đại Cường dẫn theo ba gã làm thuê, tay cầm xẻng và cuốc bao vây lấy tôi.

Trương Đại Cường đẩy mạnh vào vai tôi.

"Thằng nhãi, dám giở trò trên đất nhà tao à?"

"Hôm nay không nôn tiền ra, đừng hòng đứng mà đi khỏi đây!"

Đám người hành động th/ô b/ạo, trực tiếp đẩy chiếc xe điện cũ kỹ của tôi vào góc tường.

Gã làm thuê tên lão Lý còn cư/ớp lấy cái hộp dụng cụ đỡ đẻ loại lớn của tôi.

"Trả hộp cho tôi, đó không phải thứ các người được phép đụng vào."

Tôi trầm mặt xuống.

Lưu Thúy Hoa thấy vậy càng đắc ý, ngồi phịch xuống bậc cửa chuồng lợn, giở trò ăn vạ.

"Mọi người mau lại xem này, gã bác sĩ thú y ngoại tỉnh chữa hỏng lợn còn muốn chạy kìa!"

"Ai đó, báo cảnh sát bắt nó, tống nó vào tù đi!"

Thị trấn vốn hẻo lánh, tôi lại mới đến, trong tay không có bất kỳ quyền hành pháp lý nào, đối đầu trực diện chỉ có thiệt.

Nhìn bộ mặt vô lại của bọn họ, tôi sờ vào túi, trong đó chỉ có năm trăm tệ tiền mặt vừa rút để chuẩn bị đóng tiền thuê nhà.

Tôi lấy năm trăm tệ đó ra, ném xuống trước đôi giày cao su dính đầy phân lợn của Trương Đại Cường.

"Năm trăm tệ này coi như m/ua tiền qu/an t/ài trước cho lũ lợn này vậy."

Trương Đại Cường ngồi xổm xuống nhặt xấp tiền, nhổ nước bọt đếm đếm.

"Biết điều đấy, cút nhanh cho tao."

"Sau này đừng để tao thấy mày ở thị trấn nữa, thấy một lần đá/nh một lần!"

Tôi xoay người xách hộp y tế nhỏ bên chân, sải bước đi ra khỏi sân.

Ngay khoảnh khắc đi ngang qua máng ăn của lợn mẹ, ánh mắt tôi liếc thấy phía sau tai nó.

Trong những nếp gấp da, thấp thoáng vài đốm tím đỏ bằng hạt đậu.

Những đốm đó có màu rất đậm, trông như những vết lở loét đã thấm sâu vào da th!t.

Tôi cười lạnh trong lòng.

Căn b/ệnh này không quá ba ngày chắc chắn sẽ bùng phát toàn diện.

Đến lúc đó sẽ có ngày cả nhà bọn họ phải quỳ dưới đất c/ầu x/in tôi.

Dưới cái nắng gay gắt, tôi đi bộ về trạm thú y ở thị trấn.

Chưa kịp đến cửa, một mùi hôi thối đã xộc vào mũi.

Trên cửa cuốn cũ kỹ của trạm thú y bị người ta hắt cả một thùng phân lợn nát bét.

Nước phân vàng xanh chảy đầy mặt đất theo khe cửa, từng đàn ruồi xanh vo ve bay lượn trên đó.

Bà Lý ở tiệm tạp hóa bên cạnh đang cắn hạt dưa, thấy tôi về liền lườm một cái rồi quay lưng đóng cửa tiệm lại.

Cách đó vài bước, mấy gã nhàn rỗi chỉ trỏ về phía tôi.

Tôi lấy điện thoại ra, mở nhóm trao đổi của các hộ chăn nuôi trong thị trấn.

Ghim trên đầu nhóm là một video do Lưu Thúy Hoa đăng.

Trong video, bà ta cầm năm trăm tệ đó, mặt mày hớn hở khoe khoang trước ống kính.

"Mọi người nhìn rõ người này đi."

"Đây là kẻ l/ừa đ/ảo chuyên chữa lợn tốt thành lợn hỏng!"

"Dùng sai th/uốc không nói, còn muốn tr/ộm dụng cụ nhà tôi."

"Bị chồng tôi bắt tại trận, bắt nó bồi thường năm trăm tệ tiền bồi dưỡng!"

Phía dưới toàn là những tin nhắn phụ họa.

Ngay sau đó, điện thoại tôi rung lên, là cuộc gọi của bác Lý, hộ nuôi bò lớn ở phía tây làng.

Hôm qua tôi vừa chữa khỏi b/ệnh viêm dạ dày cấp tính cho bê con nhà bác.

"Tiểu Lâm à, sau này cháu đừng đến chuồng bò nhà bác nữa, chuyện của cháu vừa rồi bác nghe cả rồi."

Chưa đợi tôi giải thích, bác Lý đã cúp máy.

Tiếp đó, chị Trương nuôi cừu, ông Vương nuôi gà lần lượt gọi đến, không ngoại lệ, tất cả đều yêu cầu hủy đơn.

Chị Trương không những hủy đơn mà còn m/ắng tôi qua điện thoại là không tích đức, yêu cầu tôi bồi thường tiền tổn thất tinh thần vì khiến chị ta h/oảng s/ợ hai ngày trước.

Tôi ném điện thoại xuống bàn, hít sâu một hơi.

Cách đó không xa, gã bác sĩ thú y già là "đầu sỏ" ở thị trấn, Tôn Trường Quý, đang chắp tay sau lưng thong dong đi tới.