“Mẹ tôi bỏ th/uốc tôi không biết, chuyện bác sĩ Tôn là tôi chỉ muốn em nghỉ ngơi nhiều hơn. Em rút đơn kiện được không?”

“Chỉ cần em rút đơn, sau này anh cái gì cũng nghe em.”

Tôi nhìn anh ta, nhớ lại người đàn ông ôm tôi khóc nức nở nơi hành lang b/ệnh viện ngày nào.

Nếu tôi không nghe thấy tiếng lòng của anh ta, nếu Tri Hạ không giúp tôi mang canh đi kiểm nghiệm, nếu tôi thực sự tin rằng mình sắp ch*t, có lẽ tôi vẫn sẽ bị gương mặt này lừa thêm lần nữa.

“Chu Hằng.” Tôi hỏi, “Anh có nhớ năm mẹ tôi mất, khi tôi khóa kỹ đôi khuyên tai ngọc phỉ thúy của bà lại, anh đã nói gì với tôi không?”

Anh ta sững người.

“Anh nói, đó là thứ cuối cùng mẹ để lại cho em, ai đụng vào cũng không được.”

“Vậy mà mẹ anh đeo nó, em gái anh cầm nó đi khoe khoang, anh chưa từng ngăn cản lấy một lần.”

Anh ta mấp máy môi, vẫn muốn biện minh.

Tôi không cho anh ta cơ hội đó.

“Anh không phải nhất thời hồ đồ.”

“Anh là kẻ đứng nhìn họ từng chút một chà đạp giới hạn của tôi, rồi lại giúp họ quét sạch những mảnh vụn đó.”

Sự c/ầu x/in trên mặt anh ta dần chuyển thành cáu gi/ận.

“Thì sao chứ? Em có tất cả mọi thứ! Một đôi khuyên tai, chút tiền bạc, đối với em thì tính là gì?”

Khoảnh khắc đó, tôi bỗng thấy nhẹ nhõm.

Đây mới chính là những lời anh ta thực sự muốn nói.

Trong mắt anh ta, tôi có quá nhiều, nên tôi đáng bị cư/ớp đoạt; tôi đủ lương thiện, nên tôi đáng bị tha thứ hết lần này đến lần khác; tôi không chịu giao ra mạng sống và tiền bạc, ngược lại thành kẻ sai trái.

Tôi đặt điện thoại xuống, đứng dậy.

“Đối với tôi, đó không phải là chút tiền.”

“Đó là tình yêu mẹ để lại cho tôi, là thứ bố tôi cả đời vất vả mới có được, cũng là sự tin tưởng mà tôi từng muốn cùng anh trải qua cả cuộc đời.”

“Mà anh, không có tư cách đụng vào bất cứ thứ gì.”

Chu Hằng gọi tên tôi qua lớp kính. Tôi không quay đầu lại.

Vụ án xét xử kéo dài bốn tháng. Để được khoan hồng, bác sĩ Tôn thừa nhận Chu Hằng đã đưa tiền để ông ta làm giả và phóng đại kết quả chẩn đoán của tôi. Mẹ Chu thừa nhận bỏ th/uốc vào canh, nhưng khăng khăng chỉ là “muốn tôi nghỉ ngơi nhiều hơn”. Khi thẩm phán yêu cầu bà ta giải thích tại sao loại th/uốc bà ta m/ua lại ghi rõ tác dụng phụ gây rối lo/ạn tiêu hóa, bà ta không trả lời được.

Tiền lễ mà bố Chu nhận hối lộ, số tiền dự án Chu Hằng chuyển đi, cùng những đoạn chat về kế hoạch đưa tôi sang viện điều dưỡng nước ngoài để cách ly tôi với bố, tất cả đều được đưa ra ánh sáng.

Chu Hằng ngồi trên ghế bị cáo, g/ầy rộc đi. Trước khi tuyên án, anh ta nhìn tôi, giọng khàn đặc: “Tô Niệm, anh từng thực sự yêu em.”

Tôi nhớ đến chai nước ngọt lạnh trên sân vận động đại học, cũng nhớ đến dáng vẻ anh ta ôm tôi khóc nơi hành lang b/ệnh viện. Khi đó tôi từng nghĩ, tình yêu có thể khiến con người trở nên dũng cảm. Sau này mới hiểu, có những người chỉ giỏi biến tình yêu thành vũ khí, dụ dỗ bạn buông bỏ phòng bị, rồi đ/âm nhát d/ao sâu hơn vào tim bạn.

“Chu Hằng.” Tôi nói, “Người anh từng yêu chưa bao giờ là tôi.”

“Anh yêu một Tô Niệm vô điều kiện tha thứ cho anh, vô điều kiện cung phụng anh, và cuối cùng có thể để lại di sản cho anh.”

“Nhưng cô ấy đã ch*t trong tờ chẩn đoán mà anh đưa cho tôi rồi.”

Anh ta sững sờ, im lặng rất lâu. Cánh cửa tòa án đóng lại sau lưng. Tôi không quay đầu.

Một năm sau, Tô thị thành lập quỹ từ thiện kiểm chứng văn bản y tế và bảo vệ tài sản. Bố giao cho tôi phụ trách dự án này, ông nói tiền nhà họ Tô ki/ếm được, không chỉ phải giữ gìn, mà còn nên che chở cho những người không nơi nương tựa.

Khi buổi họp báo kết thúc, Hứa Ninh khẽ ghé tai tôi: “Tổng giám đốc, sếp Trần đang đợi cô dưới lầu, nói là tiện đường đưa cô về.”

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ. Xe của Trần Nghiễn đỗ bên đường, anh dựa vào cửa xe, tay cầm chiếc bánh kem hạt dẻ ở tiệm tôi thích nhất, tay kia cầm bó hoa dành dành trắng muốt.

Anh biết tôi thích gì từ khi còn nhỏ. Tôi bị đ/au dạ dày, không ăn được đồ quá ngọt, anh sẽ dặn nhân viên giảm đường; tôi họp quên ăn, anh không bao giờ thúc giục, chỉ để trợ lý mang canh nóng đến phòng nghỉ.

Nhưng trước đây tôi luôn chê anh nhạt nhẽo. Chu Hằng sẽ tặng chín mươi chín đóa hồng trước mặt mọi người, sẽ khoe ảnh chúng tôi lên mạng xã hội, sẽ nói những lời mật ngọt khiến tim tôi đ/ập nhanh. Trần Nghiễn chỉ biết lái xe đến đón sau khi tôi dầm mưa, nhíu mày nhét khăn khô vào tay tôi; chỉ biết im lặng rất lâu khi tôi vì Chu Hằng mà cãi nhau với anh, rồi nói một câu: “Tô Niệm, anh ta không hợp với em.”

Khi đó tôi bị tình yêu làm cho m/ù quá/ng, cho rằng anh gh/en tị, thậm chí vì Chu Hằng mà xóa số liên lạc của anh. Sau này Chu Hằng vào Tô thị, Trần Nghiễn lại tìm tôi một lần, nói Chu Hằng đang qua lại với những kẻ không nên tiếp xúc, khuyên tôi nên cẩn trọng. Tôi lại lạnh lùng bảo anh đừng quản chuyện của mình.

Giờ nhớ lại những hình ảnh đó, tôi chỉ thấy mình từng m/ù quá/ng đến thế nào.

Tôi bước ra khỏi công ty, Trần Nghiễn mở cửa xe cho tôi. Anh nhét bánh kem vào tay tôi, tự nhiên cầm lấy tập tài liệu trên tay tôi, cúi đầu nhìn tôi một cái.

“Tiểu thư Tô, mắt cuối cùng cũng chữa khỏi rồi à?”

Tôi sững người, rồi mỉm cười.

“Chỉ m/ù lần đó thôi.”

“Sau này sẽ không bao giờ nữa.”

Trần Nghiễn khẽ hừ một tiếng như thể đã muốn càu nhàu tôi từ lâu, cuối cùng chỉ nhẹ nhàng chỉnh lại mái tóc bị gió thổi rối của tôi.

“Thế thì tốt.”

“Anh xếp hàng bao nhiêu năm nay, cuối cùng cũng đến lượt mình được lấy lòng rồi.”

Tôi cúi đầu nhìn chiếc bánh trong lòng, rồi nhìn bàn tay anh đưa ra. Lần này, tôi không né tránh. Tôi nắm lấy tay anh.

Tôi từng nghĩ, cuộc đời không có Chu Hằng chỉ còn là đống đổ nát. Nhưng sau này khi đứng trên đống đổ nát đó, tôi mới nhận ra, gió cuốn đi chỉ là những thứ mục nát. Còn tôi vẫn sống. Tôi sẽ sống rất lâu, và cũng sẽ sống tốt hơn tất cả bọn họ.