Chỉ còn âm thanh chiếc xe bị đ/âm nát.

"Bạn Mạnh Tâm Ngữ, bạn bị tình nghi gây t/ai n/ạn giao thông, cơ quan kiểm sát sẽ khởi kiện bạn theo pháp luật, bạn còn gì muốn nói không?"

Cảnh sát long trọng thông báo chị gái. Bằng chứng rành rành, vốn tưởng chị gái không còn gì để biện hộ. Nào ngờ chị ta thậm chí còn không buông tha cả người mà mình yêu thương nhất.

"Không phải, con cũng không muốn vậy, con chỉ nghĩ đi giày cao gót chụp ảnh sẽ đẹp hơn, chưa từng nghĩ sẽ xảy ra ngoài ý muốn.

"Hơn nữa lúc sau con không biết gì cả, là bố, bố đã tiếp nhận vô lăng, mọi thứ đều do bố điều khiển.

"Còn cả mẹ nữa, họ mới là người lớn, con chỉ là một đứa trẻ, con không hiểu gì cả."

"Tâm Ngữ, sao con lại vu oan cho mẹ và bố con thế này!"

Mẹ đ/au lòng gào lên. Chị gái ôm đầu, bịt tai lại, một lòng chỉ muốn trốn tránh trách nhiệm. Để thoát tội, chị ta không dám nói bất cứ lời nào, bất cứ ai cũng có thể b/án đứng. Mẹ đ/au khổ ngã xuống từ giường b/ệnh, dù phải bò cũng muốn bò đến tìm chị gái hỏi cho rõ ràng.

Nhìn thấy tôi, mẹ sững người, c/ầu x/in tôi đỡ bà dậy, c/ầu x/in tôi nói giúp vài lời.

"Đừng chạm vào tôi!"

Tôi hất tay bà ra, lùi xa cả thước. "Con gái cưng do bà tự tay chiều chuộng, bà tự đi mà nói với nó đi. Còn về tôi..." Tôi dừng lại một chút. "Chị gái là con gái đ/ộc nhất, các người cũng chỉ có một cô con gái."

Nói xong tôi xoay người rời khỏi phòng b/ệnh. Xung đột giữa họ thì tự giải quyết đi, tôi là người ngoài không cần nhúng tay vào.

Nhanh chóng đến ngày tựu trường, tôi thu dọn hành lý, một mình lên đường đi học.

Tôi đi được mấy ngày, mẹ mới phát hiện tôi biến mất. Lý do hóa ra là bà và chị gái cần người hầu hạ. Họ nổi cơn lôi đình trong b/ệnh viện, chọc gi/ận khắp cả họ hàng. Không ai còn muốn đến thăm họ nữa. Lúc này họ mới nghĩ đến tôi.

Mẹ khóc lóc trong điện thoại: "Bố con mất rồi, mẹ chỉ có thể dựa vào con thôi. Chị gái con sau khi xảy ra chuyện thì tính tình thay đổi hẳn, cả ngày chỉ biết cáu kỉnh, động một chút là cầm đồ ném người. Mẹ vết thương cũ chưa lành lại thêm vết thương mới. Mẹ đến bây giờ mới hiểu, vẫn là con tốt nhất."

"Dừng lại!"

Tôi vội vàng gọi dừng. "Con đã nói rồi, sau này mẹ chỉ có một cô con gái, con sẽ không quay về làm trâu ngựa cho các người đâu."

Bất kể mẹ giả vờ đáng thương thế nào, tôi đều thờ ơ. Bà thấy tôi lạnh lùng cứng rắn, lập tức lộ ra bản chất hung dữ. Bà dữ tợn đe dọa: "Nếu mày không quay về, đừng nghĩ đến chuyện tao đóng học phí sinh hoạt phí cho mày, sau này gia sản một xu cũng không có phần của mày."

Khi đe dọa bằng lời nói không còn tác dụng, bà liền muốn dùng tiền bạc để kh/ống ch/ế tôi. Ngại quá, lần này mọi sự đe dọa của bà sẽ không còn tác dụng nữa. Tôi đã nộp đơn xin v/ay hỗ trợ học phí, chuyện học phí không cần bà bận tâm. Việc làm thêm tôi sẽ tiếp tục làm để duy trì chi phí sinh hoạt sau này. Ngoài ra nỗ lực giành thêm học bổng, đủ để tôi hoàn thành chương trình đại học. Còn về gia sản, tôi kh/inh thường cười một tiếng: "Lại phải cho chị gái phải không? Nếu không xảy ra t/ai n/ạn xe, tài sản của các người cũng chưa từng định cho tôi đúng không?"

Bên kia điện thoại im lặng hồi lâu. Từ đầu đến cuối đã chẳng có phần của tôi, bây giờ nhắc lại thì có ý nghĩa gì nữa. Cuộc gọi này của mẹ, không phải bà thực sự nhận ra mình sai, mà là bà biết mình không còn dùng được nữa, nên bà cần tôi. Xét cho cùng, tôi cũng chỉ là công cụ mà bà lợi dụng. Khi cần thì lấy ra dùng, không dùng đến thì vứt đi bất cứ lúc nào. Hoàn toàn không giống như cách họ yêu chiều chị gái vô điều kiện.

Điện thoại của mẹ tôi không nghe nữa, tin nhắn cũng không hồi âm. Hiện tại mỗi ngày tôi đều rất bận, nhưng cũng rất sung túc. Trong lòng tôi chưa bao giờ được tự do và bình yên đến thế.

Chuyện sau đó của chị gái tôi xem được trên mạng. Chị ta bị kết án vì gây t/ai n/ạn giao thông do sơ suất dẫn đến ch*t người. Nhưng xét đến việc chị ta đã t/àn t/ật, việc chấp hành án ph/ạt tù thực sự có khó khăn, tòa án xử ph/ạt chị ta hai năm tù treo, thi hành án ngoài trại giam. Câu chuyện của chị ta được dùng làm tấm gương phản diện về t/ai n/ạn giao thông, liên tục được phát lại trên các nền tảng lớn. Lần này chị gái thích khoe khoang đã được toại nguyện, chị ta thực sự nổi tiếng rồi. Chị ta hẳn rất vui phải không?

Sau này mẹ thỉnh thoảng vẫn gửi tin nhắn cho tôi. Tôi đều đã đọc mà không hồi âm. Cho đến ba năm sau. Mẹ gửi cho tôi một tin nhắn, nói rằng ngày giỗ ba năm của bố sắp đến. Đầu tuần thất bố tôi không về, được một năm tôi cũng không về. Mẹ gần như c/ầu x/in, hỏi lần này tôi có thể về được không.

Lại bước lên mảnh đất này, mọi thứ đã sớm khác xưa người cũ. Không còn bố, mẹ dẫn chị gái chuyển sang sống trong một căn nhà nhỏ. Chị gái từ khi trở thành người t/àn t/ật, cả người trở nên không thể lý giải nổi. Chị ta không còn thích làm đẹp, cũng không ra ngoài, thậm chí không muốn tiếp xúc với bất kỳ ai. Thú vui duy nhất của chị ta là nh/ốt mình trong phòng, dùng đồ ăn lấp đầy sự trống rỗng trong lòng.

Vừa đẩy cửa, tôi đã thấy chị gái b/éo tròn như quả bóng nằm trên giường, cả người bị bao vây bởi rác rưởi. Chị ta chộp lấy một cái đùi gà b/éo ngấy nhét vào miệng, lại hét lên với mẹ đòi uống cocacola. Mẹ hơi chậm một giây, chị ta lập tức chộp lấy cái kéo trên tủ đầu giường ném về phía mẹ. Mẹ suýt nữa mất mạng, bà chạy đến bên giường t/át chị gái ba cái liên tiếp. Bà kiệt sức gào lên: "Tôi thật sự chịu đủ rồi, bà xem bà bây giờ còn ra hình dạng người nữa không? Trước đây tôi và bố mày đều cho rằng em gái mày là con đòi n/ợ, bây giờ tôi mới hiểu, mày mới là con đòi n/ợ thực sự! Ngay từ trong bụng mẹ, mày đã tranh chất dinh dưỡng với em gái, ăn cho mình m/ập mạp đầu to. Em gái mày bị mày tranh đến mức suýt mất mạng khi chào đời, nên mới nắm ch/ặt dây rốn không chịu buông.