Mẹ tôi cũng tỏ vẻ xui xẻo nói: "Tao thấy nó cố tình chọn đúng ngày sinh nhật chị nó để gây chuyện đấy."

"Nó vốn không muốn để mọi người được yên ổn."

Nói đến đây, bà cố tình cao giọng: "Nếu còn không biết điều như thế, thì bát mì trường thọ vào ngày sinh nhật nó vài ngày tới, tao sẽ không nấu nữa!"

Tôi chậm rãi đóng cửa, nhắm mắt lại, cố gắng kìm nén sự cay đắng trong lòng.

Ngoài cửa, chị gái cười rất lớn: "Thế thì không được, năm nào em gái cũng mong chờ bát mì trường thọ đó mà."

Mẹ tôi xót xa nói: "Con lúc nào cũng nghĩ cho nó, năm nào sinh nhật cũng nhắc mẹ nấu mì cho nó, thế mà nó thì sao?"

"Haizz, giá mà nó hiểu chuyện được một nửa của con thì tốt biết mấy."

Tôi không thể nghe thêm được nữa, đeo tai nghe lên bắt đầu xem phim tiếng Anh.

Tôi nhẩm theo cách phát âm của các diễn viên trong phim, liên tục chỉnh sửa và luyện tập phát âm của chính mình.

Chẳng mấy chốc, tôi đã bị những lời thoại trong phim cuốn hút, không còn tâm trí đâu để ý đến quãng thời gian hòa thuận của gia đình ba người ngoài kia nữa.

Đang xem say sưa thì mẹ đẩy cửa bước vào.

Bà đặt miếng bánh kem đã chảy nhão không nhìn rõ hình th/ù lên bàn tôi, mặt hằm hằm nói: "Miếng này ăn không hết, coi như bố thí cho mày đấy."

Tôi nhìn đống kem đã tan chảy, nhớ lại đây là chiếc bánh đổi bằng chính mái tóc của mình.

Vậy mà đến cuối cùng, tôi ngay cả tư cách được ăn một miếng bánh nguyên vẹn cũng không có.

Tôi đẩy miếng bánh ra xa, tiếp tục xem phim: "Con không thích ăn bánh kem."

Không, ban đầu tôi vẫn thích chứ.

Chỉ là từ lần đầu tiên tôi đòi mẹ m/ua bánh sinh nhật, để rồi bị bà t/át cho mấy cái, tôi đã không còn ăn nổi nữa.

Thậm chí, chỉ cần ngửi thấy mùi ngọt lợ của kem tươi, tôi đã cảm thấy khó thở, buồn nôn.

Ngay lúc này, tôi cũng chỉ đang cố gồng mình lên để giữ lại chút tự trọng cuối cùng.

Chị gái lười biếng dựa vào khung cửa, dùng giọng điệu mỉa mai quen thuộc nói: "Ôi mẹ, đã bảo mẹ rồi, em gái đang tuổi nổi lo/ạn đấy."

"Mẹ cứ cố dỗ dành nó như thế, nó sẽ không biết ơn đâu, ngược lại còn được đằng chân lân đằng đầu đấy."

"Nhìn xem, con nói đúng mà phải không?"

Bố tôi đi ngang qua cửa, cười khẩy một tiếng, tiếng cười ấy mang theo vài phần kh/inh bỉ, vài phần thấu hiểu.

Mẹ tôi tức gi/ận như con mèo bị giẫm phải đuôi.

Bà cầm miếng bánh kem úp thẳng vào miệng tôi, kem tươi lập tức xộc thẳng vào khoang mũi.

Tôi trợn trừng mắt nhìn bà, chỉ thấy bà nhìn tôi bằng đôi mắt sắc lẹm, nghiến răng nghiến lợi nói: "Còn dám gây chuyện à?"

"Để tao xem, mày ăn bánh xong rồi thì làm được trò trống gì?"

Tôi chỉ cảm thấy những thứ trong dạ dày không ngừng trào lên, như thể có thứ gì đó sắp phun ra từ thực quản.

Nhưng mẹ tôi đ/è ch/ặt miệng tôi lại, khiến tôi không thể thở nổi.

Mặt tôi tím tái, phổi như sắp n/ổ tung.

Khuôn mặt mẹ cứ phóng to dần trước mắt tôi, cuối cùng, vậy mà lại dần biến thành hình dáng của một con q/uỷ.

Mọi thứ trước mắt bắt đầu nhòe đi, đầu óc tôi trống rỗng.

Tôi lăn từ trên ghế xuống.

Miếng bánh rơi xuống đất, dịch vị trong dạ dày phun trào ra ngoài.

Trước khi lịm đi, tôi nghe thấy tiếng hét k/inh h/oàng của mẹ.

...

Tôi tỉnh dậy trong tiếng m/ắng mỏ của bác sĩ.

"Các người làm cha làm mẹ kiểu gì vậy? Con bé bị dị ứng nặng với kem tươi mà các người không biết sao?"

"Nếu đưa đến muộn mười phút nữa là đứa trẻ này không xong rồi!"

Tôi chậm rãi mở mắt, nhìn thấy bố đang cười lấy lòng tiễn bác sĩ ra ngoài.

Mẹ tôi ngồi trước giường b/ệnh với gương mặt nặng nề.

Chị gái mắt đỏ hoe, như thể vừa khóc xong.

Chị nói: "Mẹ, đều tại con, con không nên nói những lời đó kích động mẹ."

Mẹ lắc đầu: "Không liên quan gì đến con, là nó quá cứng đầu."

"Nó biết rõ mình bị dị ứng mà không chịu nói với tao."

"Nó cố tình muốn hại tao, muốn trả th/ù tao đấy."

"Mẹ, không đâu, em gái không phải người như vậy."

"Sao lại không? Nó chính là đang oán trách tao phá hỏng giấc mộng chạy theo đàn ông của nó, nên mới muốn hànhz hạz tao."

"Nó tưởng tao sẽ quan tâm chắc? Nó có ch*t tao cũng chẳng rơi lấy một giọt nước mắt."

Rõ ràng trái tim đã nguội lạnh, rõ ràng đã sớm thấu hiểu sâu sắc sự gh/ét bỏ của mẹ dành cho tôi trong suốt hai mươi năm qua.

Thế nhưng, tại sao khi nghe những lời này, tôi vẫn cảm thấy đ/au đớn đến vậy?

Khi bố bước vào, thấy tôi đang mở mắt ngẩn người.

Ông nhẹ nhàng vỗ vai mẹ, cau mày nói: "Đừng nói lời gi/ận dỗi nữa, Phán Phán tỉnh rồi."

Tôi thấy vai mẹ cứng đờ trong chốc lát.

Nhưng rất nhanh, bà quay đầu trừng mắt nhìn tôi một cái rồi đứng dậy bỏ đi không ngoảnh lại.

Trước khi đi, bà nói: "Tao sẽ không bao giờ nấu mì trường thọ cho mày nữa."

Chị gái chạy theo mẹ.

Trước khi đi, chị dặn bố chăm sóc tôi cho tốt.

Bố tôi vẻ mặt hài lòng: "Giá mà em gái con hiểu chuyện được như con thì tốt biết mấy."

Ông nhìn tôi, biểu cảm lạnh lùng: "Về nhà rồi thì xin lỗi mẹ con đi, sau này đừng làm bà ấy gi/ận nữa."

"Bố quanh năm đi công tác, mẹ con một mình chăm sóc hai chị em con vất vả lắm."

"Con không còn nhỏ nữa, phải biết ơn đi."

Tôi không nói gì, chỉ để bộ n/ão vận động chậm rãi.

Tôi nghĩ, mẹ vất vả điều gì cơ chứ?

Từ nhỏ tôi đã bị bố mẹ vứt lại ở quê.

Là bà nội tự tay chăm sóc tôi lớn lên.

Cho đến khi tốt nghiệp tiểu học, bà nội qu/a đ/ời, tôi mới được đón lên sống cùng họ.

Mẹ nói tôi ở nhà sẽ ảnh hưởng đến việc học của chị gái.

Thế nên, vừa vào năm học, bà đã làm thủ tục cho tôi ở nội trú.

Học sinh nội trú ăn cơm ở nhà ăn tập thể.

Một tháng 320 tệ.

Bữa nào cũng có th!t cá đầy đủ, dinh dưỡng cân bằng.

Nhưng mẹ tôi thấy đắt, chạy đến trường làm ầm ĩ, giành cho tôi "quyền tự do ăn hàng quán vỉa hè".

Mỗi tháng bà đưa tôi 150 tệ, mong chờ tôi phải biết ơn rối rít: "Vui đi chứ? Người khác muốn ăn hàng quán vỉa hè còn chẳng được đấy!"