“Tôi đã trị liệu cho bao nhiêu người, chỉ thấy duy nhất Trần Ân là người tự nguyện đến cải huấn.”

“Các người tự nghĩ xem mình làm cha mẹ thất bại đến mức nào, đáng thất vọng đến mức nào, mới khiến một cô gái vừa trưởng thành phải tự mình tìm đến đây.”

Lời người ngoài nói càng đ/âm sâu vào tim. Mẹ tôi tái mét mặt mày. Bố tôi cũng mím ch/ặt môi không nói lời nào.

Sau khi tham quan xong, mẹ hỏi tôi tình trạng này liệu có thể hồi phục được không. Huấn luyện viên chỉ cười, bảo rằng tờ cam kết rủi ro tôi đã ký rồi.

“Nó thế này chẳng phải rất tốt sao? Cô nhìn xem nó sống thoải mái đến thế nào.”

Tôi đồng tình gật đầu. Bố mẹ nói muốn cân nhắc thêm nên đưa tôi về.

Mẹ ôm tôi khóc.

“Ân Ân, ở trong đó con có đ/au không?”

Tôi suy nghĩ một chút rồi đáp:

“Không đ/au bằng việc hai người không cho con thi đại học, không đ/au bằng việc bố đem hết tiền của con đi trả n/ợ c/ờ b/ạc.”

“Sau khi trị liệu, con không còn thấy đ/au nữa.”

Người vốn luôn nóng tính như bố cũng bật khóc. Ông vừa khóc vừa hứa với tôi sẽ không bao giờ đá/nh bạc nữa.

Chị hàng xóm sang chơi, chị tò mò nhìn tôi đầy dè chừng.

“Chị thấy bố mẹ em đến cái trung tâm cải huấn đó làm lo/ạn, nói em bị họ dạy hư rồi.”

“Trần Ân, nghe nói em tự nguyện đi à? Mẹ chị bảo người từ trong đó ra như mất h/ồn, không còn là người bình thường nữa. Tất nhiên, cha mẹ gửi con cái vào đó cũng chẳng bình thường chút nào.”

“Em thấy trong đó khá ổn.”

Tôi thành thật trả lời. Ánh mắt chị ấy thay đổi, đưa cho tôi một viên kẹo rồi lặng lẽ bỏ đi.

Kỳ nghỉ vừa kết thúc, tôi đã nóng lòng muốn đi học. Bạn học đều nhìn tôi bằng ánh mắt kỳ lạ, chẳng ai muốn nói chuyện với tôi nữa. Có vẻ như chuyện tôi quỳ xuống c/ầu x/in bố mẹ đi ch*t đã gây ảnh hưởng quá lớn.

Chỉ có giáo viên chủ nhiệm là vẫn đối xử với tôi như trước. Cũng chính cô là người đã đứng ra bảo vệ tôi khi trường muốn buộc tôi thôi học.

Cô sắp xếp cho tôi tư vấn tâm lý, mỗi tuần hai buổi. Nhìn vẻ mặt lo lắng của cô, tôi đã đồng ý.

Bữa ăn trong nhà bắt đầu khá hơn. Trước đây không có tiền, chỉ toàn ăn rau xanh, ăn xong chẳng mấy chốc đã đói. Tôi cứ phải thỉnh thoảng rút tiền từ số tiết kiệm ít ỏi của mình ra để cải thiện bữa ăn. Nhưng giờ đây, trên bàn cơm lúc nào cũng có một món th!t.

Mẹ đã nghỉ công việc làm hơn mười năm nay, đổi sang một công việc vất vả hơn nhưng thu nhập cao hơn. Mỗi tháng hơn 5000 tệ quả nhiên thoải mái hơn nhiều so với mức 2000.

Thói c/ờ b/ạc của bố không dễ cai như vậy. Mẹ luôn kè kè giám sát ông, không còn buông lỏng nữa. Chỉ cần không thấy bóng dáng ông đâu là mẹ lại đi tìm khắp các sò/ng b/ạc, tìm được là làm ầm ĩ ngay tại chỗ. Làm ầm đến mức mọi sò/ng b/ạc đều đưa bố vào danh sách đen.

Bố không phục, lẩm bẩm:

“đá/nh nhỏ cho vui thôi, với lại bố cũng có đá/nh đâu, chỉ xem thôi mà, xem thì có mất tiền đâu.”

Mẹ gh/ét nhất dáng vẻ lêu lổng này của bố, bà lao vào cào nát mặt bố ngay lập tức.

“Ngày xưa ông cũng nói chỉ xem thôi, cuối cùng vẫn không nhịn được mà cầm bài đấy.”

“Trần Ba, nếu ông còn là đàn ông thì đi ki/ếm tiền nuôi gia đình cho tôi, không thì chúng ta ly hôn, tôi đi tìm người khác!”

Họ có một điểm chung, đó là dù có cãi nhau to đến đâu cũng không bao giờ làm ầm ĩ trước mặt tôi. Rất tốt, không làm ảnh hưởng đến việc tôi giải đề.

Bố thực sự không đá/nh bạc nữa. Khi bọn đòi n/ợ v/ay nặng lãi tìm đến, chúng tôi mới biết ông n/ợ tận năm vạn, ông phải quỳ xuống c/ầu x/in chúng cho thêm thời gian. Khi người đi rồi, ông cúi đầu không dám nhìn chúng tôi.

Chẳng bao lâu sau, ông bắt đầu làm việc sớm khuya. Mẹ nói bố đi vác thép, những ngày có việc thì một ngày cũng được ba bốn trăm tệ. Khi nói câu này, mẹ gạt nước mắt, như thể cuối cùng cũng đợi được một người đàn ông trưởng thành.

Những ngày không có việc, bố đi chạy xe ôm, cũng có thêm chút thu nhập.

Tôi muốn mỉa mai rằng sao không làm sớm hơn, chẳng phải có thể dựa vào chính mình để thay đổi cuộc sống sao, nhưng nhìn ánh mắt cẩn trọng của mẹ, tôi lại thôi.

Em trai cũng được mẹ giáo dục phải đối xử tốt với tôi. Những việc của em trai mẹ đều tự quản, không còn yêu cầu tôi phải làm gì cho nó nữa.

Cả gia đình đều nhìn sắc mặt tôi mà hành động. Tôi chẳng thấy ngại ngùng gì, họ muốn đối xử tốt với tôi thì tôi cứ thản nhiên đón nhận.

Cuộc sống ngày càng tốt lên. Sau khi bố trả hết n/ợ c/ờ b/ạc, bữa ăn lại càng ngon hơn. Thỉnh thoảng có trái cây tươi, mặt tôi đã có chút hồng hào. Sách giáo khoa cũng không cần dùng đồ thừa của người khác nữa, tôi vung tay một cái, sách bài tập của tất cả các môn đều được m/ua đủ.

Tôi lao vào học tập căng thẳng, họ ngồi đếm tiền ở phòng khách. Mẹ cầm máy tính tính toán số tiền tiết kiệm.

“Học phí bốn năm đại học của Ân Ân cộng thêm sinh hoạt phí, số tiền này vẫn còn thiếu nhiều lắm.”

Bố nói:

“Bố làm xong ở công trường lại đi bốc vác, nhất định sẽ để con bé yên tâm học đại học.”

Mẹ ghi vào sổ:

“Mẹ cũng nhận thêm việc vặt, không thể để con gái cứ sống khổ sở mãi được.”

Thi thử lần ba, tôi đạt hạng nhất lớp, hạng ba toàn khối. Giáo viên chủ nhiệm nói tôi chắc chắn đỗ 985. Cuối cùng tôi cũng nở một nụ cười.

Ngày thi đại học, mẹ kiểm tra giấy báo thi và bút mực đen rất kỹ lưỡng. Bà giả vờ như không nhìn thấy con d/ao thái rau tôi đang cầm trong tay, chỉ cẩn thận kiểm tra từng món đồ cần mang theo. Chỉ là có những giọt nước mắt rơi xuống giấy báo thi, bà vội vàng lấy khăn giấy thấm đi.

Tôi không yên tâm, tự mình cầm lấy kiểm tra từng chút một, ngay cả số báo danh cũng đã thuộc lòng.

Bố cũng xin nghỉ làm. Hai người cùng đưa tôi đến phòng thi. Đợi tôi thi xong, họ đứng dưới nắng không biết đã đợi bao lâu.

Kỳ thi đại học kết thúc trong tĩnh lặng. Cuối cùng tôi cũng có thể đặt con d/ao xuống bếp.

Tôi tìm một công việc làm thêm mùa hè, bố mẹ không đồng ý, bảo tôi nên đi chơi cho thoải mái. Nhưng tôi chỉ muốn đi làm ki/ếm tiền. Không phải cho họ, mà là sự đảm bảo cho chính bản thân mình.

Bố mẹ không cãi lại được tôi, đành phải đồng ý. Chỉ là họ nhất quyết phải nhìn thấy nơi tôi làm việc mới yên tâm.

Ngày nhận giấy báo trúng tuyển, bố uống say. Là say vì vui. Em trai cầm giấy báo trúng tuyển chạy khắp nơi.

“Chị em đỗ đại học rồi, chị em đỗ đại học rồi!”

Mẹ m/ắng một câu “con khỉ gió”, nhưng khóe mắt tràn đầy ý cười.

Kết thúc kỳ nghỉ hè, bố mẹ đưa tôi cùng đống hành lý lớn nhỏ đi nhập học. Sau khi sắp xếp xong đồ đạc, họ chuyển cho tôi một khoản tiền qua điện thoại.

“Mỗi tháng bố mẹ sẽ gửi cho con hai nghìn tệ sinh hoạt phí, tiền không đủ thì cứ bảo bố mẹ.”

“Sau này, con còn về nhà không?”

Mẹ nghẹn ngào hỏi câu hỏi mà bà đã không dám hỏi từ lâu.

“Về chứ.”

Tôi siết ch/ặt quai ba lô. Mẹ g/ầy đi nhiều, thân hình nhỏ bé của bà ôm ch/ặt lấy tôi.

Thực ra, h/ận tới h/ận lui, chỉ là h/ận họ không yêu tôi đủ nhiều.

Điều duy nhất tôi có thể làm, chính là dùng sự lạnh lùng làm lớp giáp bảo vệ chính mình.

Những vết rạn nứt giữa chúng tôi vẫn còn đó, nhưng rồi sẽ có thứ lấp đầy được nó.