"Ngày hôm đó, anh ở bên bờ sông cùng cô ta xem pháo hoa, lần đầu tiên nắm tay cô ta."

Tôi lại lướt đến tấm tiếp theo.

"Ngày 17 tháng 3 năm ngoái, anh nói đi công tác ở thành phố lân cận. Cô ta nói hôm đó hai người x/ác nhận mối qu/an h/ệ, anh tặng cô ta một chiếc máy ảnh."

"Sinh nhật tôi năm ngoái, anh nghe điện thoại trong thư phòng, nói khách hàng gặp vấn đề. Thực ra là cô ta tỏ tình với anh, anh trả lời cô ta rằng không cho phép cô ta đi theo người khác."

"Ngày lễ tình nhân năm nay, anh nói khách sạn có tiệc chiêu đãi thương mại đột xuất. Năm mươi hai nghìn tệ ở cửa hàng trang sức đó, là món quà dành cho cô ta."

Màn hình điện thoại sáng lên từng tấm một.

Mỗi tấm ảnh chụp màn hình đều có thời gian.

Mỗi khoản chi tiêu đều có sao kê.

Những lần tăng ca, họp hành và công tác mà anh ta tiện miệng nhắc tới, giờ đây cuối cùng đã có nơi chốn thực sự của chúng.

Sầm Nghiễn Châu đưa tay muốn lấy điện thoại của tôi, tôi né tránh.

"Còn tiền cọc tiệm váy cưới, tiền đặt trước sảnh tiệc."

Tôi lật ra tấm ảnh chụp màn hình cuối cùng.

"Anh nói với cô ta, đợi cô ta sinh con xong, hai người sẽ có một gia đình thực sự."

Anh ta đứng trước mặt tôi, hồi lâu mới nặn ra một câu:

"Số tiền đó, anh sẽ bù lại."

"Sầm Nghiễn Châu, anh nghĩ tôi đang tính toán tiền bạc với anh sao?"

"Vậy cô muốn thế nào?"

"Tôi muốn biết, câu nào mới là thật."

Phòng khách im lặng rất lâu.

Hoa dành dành ngoài ban công bị gió đêm thổi khẽ đung đưa.

Sầm Nghiễn Châu đưa tay ấn vào thái dương.

"Anh thừa nhận, việc này là anh làm sai. Nhưng anh với cô ta chỉ là ham mê sự mới mẻ, chưa từng nghĩ đến việc kết thúc thật với em."

"Đám cưới cũng đã đặt rồi, vẫn chưa tính là đã nghĩ tới sao?"

"Đó là vì sau khi cô ta có th/ai cứ làm lo/ạn, anh chỉ có thể an ủi cô ta trước."

Tôi nghe câu này, bỗng nhiên hiểu ra.

Dù là tôi hay Ôn Tây, trong miệng anh ta đều có thể biến thành một rắc rối cần phải lấy lệ, cần phải an ủi.

"Vậy còn tôi thì sao?"

"Em không giống."

Anh ta bước tới một bước.

"Chúng ta kết hôn ba năm, có nhà cửa, có cha mẹ hai bên, còn có tình cảm bao nhiêu năm nay. Thê Nguyệt, anh biết em gi/ận, nhưng em sẽ không vì việc này mà thực sự rời đi."

Anh ta nói một cách quả quyết.

Như thể sự nhẫn nhịn của tôi bao nhiêu năm nay, đã sớm trở thành lý do để anh ta phản bội.

Tôi thu điện thoại vào túi.

"Ly hôn đi."

Sầm Nghiễn Châu sững sờ một chút.

"Cô nói cái gì?"

"Tôi nói, ly hôn."

Anh ta đột ngột nắm lấy vai tôi: "Không được."

Lực đạo đ/è xuống qua lớp vải mỏng manh.

Tôi cúi đầu nhìn bàn tay anh ta, vậy mà không thấy gi/ận dữ, cũng không thấy đ/au.

Từ lúc nhận ra chiếc cần câu đó.

Đến khi nhìn thấy anh ta ngồi xổm trước mặt Ôn Tây xắn gấu quần cho cô ta.

Rồi đến tờ giấy đồng ý không có chữ ký trong b/ệnh viện.

Tôi từng nghĩ mình sẽ h/ận anh ta, sẽ gào thét hỏi anh ta tại sao.

Nhưng đến khoảnh khắc này, ba năm tủi nh/ục đã sớm lắng đọng thành một vũng nước ch*t, đến cả gợn sóng cũng lười dấy lên.

"Sầm Nghiễn Châu, buông tay ra."

"Anh có thể c/ắt đ/ứt sạch sẽ với cô ta."

Anh ta không buông.

"Hủy đám cưới, chuyện đứa bé anh cũng sẽ xử lý. Em muốn bù đắp thế nào cũng được, nhưng không được ly hôn."

Tôi ngước mắt nhìn anh ta.

"Đó không phải là bù đắp, đó là những thứ vốn dĩ tôi nên lấy lại."

"Thê Nguyệt--"

"Sáng mai, tôi sẽ đưa đơn ly hôn cho anh."

Tôi gỡ từng ngón tay anh ta ra, cầm túi xách đi về phía phòng khách.

Trước khi đóng cửa, tôi nhìn anh ta lần cuối.

"Mọi lời nói dối đều có thời hạn."

"Hôn nhân của chúng ta, cũng nên có một ngày kết thúc."

7

Sáng hôm sau, khi tôi từ phòng khách bước ra, Sầm Nghiễn Châu vẫn ngồi trên ghế sofa.

Gạt tàn trên bàn trà đã đầy, anh ta thức trắng đêm, chiếc sơ mi trên người vẫn là chiếc của ngày hôm qua.

Tôi đặt đơn ly hôn, căn cước công dân và giấy đăng ký kết hôn cùng nhau trước mặt anh ta.

"Đi thôi, cục dân chính."

Sầm Nghiễn Châu lướt qua tờ đơn, không đưa tay ra.

"Anh không đi."

"Trong đơn viết rất rõ ràng. Bất động sản chia theo tỷ lệ đóng góp, tiền gửi sau hôn nhân xử lý theo pháp luật. Số tiền anh chuyển cho Ôn Tây thuộc về tài sản chung vợ chồng, tôi sẽ đòi lại phần của mình."

"Anh đã nói, anh sẽ không ly hôn."

Anh ta cầm tờ đơn lên, x/é làm đôi ngay lập tức.

Giấy rơi xuống đất, tôi không ngăn cản, chỉ lấy thêm một tờ nữa từ trong túi ra.

Sầm Nghiễn Châu nhìn chằm chằm vào tờ đơn giống hệt tờ vừa rồi, bàn tay dừng lại giữa không trung.

"Cô chuẩn bị bao nhiêu bản?"

"Anh muốn x/é bao nhiêu, có bấy nhiêu."

Tôi đẩy cây bút về phía anh ta.

Anh ta không nhận, ngược lại nắm ch/ặt lấy cổ tay tôi:

"Thê Nguyệt, chúng ta vẫn còn cơ hội. Bên phía Ôn Tây anh sẽ giải quyết, đám cưới cũng sẽ không tổ chức. Chúng ta có thể đổi thành phố khác, bắt đầu lại từ đầu."

"Bắt đầu lại từ đầu cái gì?"

"Chúng ta có thể có một đứa con."

Nghe câu này, tôi khẽ cười.

"Đứa bé không còn nữa."

Anh ta không phản ứng kịp: "Cái gì?"

"Hôm qua đến b/ệnh viện, tôi đã bỏ đứa bé rồi."

Trong phòng khách chỉ còn lại tiếng kim đồng hồ trên tường di chuyển.

Tay Sầm Nghiễn Châu từ từ buông lỏng, cả người như bị rút hết xươ/ng cốt, ngã ra sau đ/ập vào bàn trà.

"Đứa bé nào?"

Tôi thu tay về, không trả lời.

"Em mang th/ai rồi sao?" Anh ta đuổi theo, giọng nói đột ngột cao vút lên, "Từ lúc nào? Tại sao không nói cho anh biết?"

"Nói cho anh biết, rồi sao nữa?"

"Đó là con của anh!"

"Đứa trong bụng Ôn Tây, cũng là của anh."

Câu này vừa rơi xuống, anh ta hoàn toàn c/âm nín.

Qua rất lâu, anh ta mới hỏi: "Được mấy tháng rồi?"

Tôi cầm tờ đơn lên: "Chuyện không liên quan đến việc ly hôn."

"Văn Thê Nguyệt, sao em có thể không bàn bạc với anh?"

"Khi anh chuẩn bị tổ chức đám cưới với người khác, cũng đâu có bàn bạc với tôi."