Sầm Nghiễn Châu cầm chai xịt chống muỗi, xịt một vòng quanh chân cô ấy.

"Đừng có động đậy."

Anh ngồi xổm xuống, giúp cô ấy xắn gấu quần lên hai nấc, động tác tỉ mỉ và thuần thục.

"Ở đây nhiều muỗi lắm, da em lại mỏng."

Ngày hôm qua, tôi bị muỗi đ/ốt sưng tấy cả hai chân, lại còn phải phơi nắng suốt cả ngày dài.

Anh nói, là do tôi quá tiểu thư.

Tôi ngồi xuống cạnh Ôn Tây, chiếc quạt trên đầu phả ra từng đợt gió mát.

Cách đó không xa, phao câu đột nhiên chìm xuống.

Sầm Nghiễn Châu giơ tay thu dây, một con cá màu trắng bạc nhảy vọt lên khỏi mặt nước, vùng vẫy dữ dội dưới ánh nắng.

4

Sau khi cá được thả vào giỏ, Ôn Tây đưa cho Sầm Nghiễn Châu một tờ giấy ăn, rồi quay sang hỏi tôi:

"Cô và chồng kết hôn bao lâu rồi?"

"Ba năm."

"Chúng tôi quen nhau cũng gần ba năm rồi."

Cô ấy cười nhìn Sầm Nghiễn Châu.

"Lần đầu gặp mặt là ở tiệm cà phê, anh ấy chủ động kết bạn với tôi."

Tôi thuận theo lời cô ấy hỏi: "Khi nào vậy?"

Cô ấy đọc ra một ngày cụ thể.

Tôi nhớ ngày đó.

Sầm Nghiễn Châu nói dự án ở công ty đang chạy tiến độ, đến tận rạng sáng mới về nhà.

Cơm tôi để phần anh đã hâm lại ba lần, cuối cùng đều đổ sạch vào thùng rác.

Ôn Tây không hề hay biết, tiếp tục kể:

"Lần hẹn hò đầu tiên, anh ấy đến sớm trước bốn mươi phút. Tôi còn tưởng anh ấy với ai cũng kiên nhẫn như vậy."

"Không phải, chắc là chỉ với cô thôi."

Sầm Nghiễn Châu bỗng ngẩng phắt đầu lên.

Tôi không nhìn anh, chỉ hỏi:

"Sau đó thì sao?"

"Sau đó ngày nào anh ấy cũng nhắn tin cho tôi, sáng tối chưa bao giờ ngắt quãng."

Khoảng thời gian đó, tin nhắn tôi gửi cho Sầm Nghiễn Châu luôn phải cách ngày mới nhận được hồi âm.

Tôi hỏi anh ăn cơm chưa, hôm sau anh mới trả lời một câu "bận quá quên mất".

Tôi nói đ/au dạ dày, anh mãi đến tận sáng hôm sau mới gửi lại một dấu hỏi chấm.

Ôn Tây đếm trên đầu ngón tay, vẻ mặt rất hào hứng:

"Lần đầu tiên chúng tôi nắm tay là vào đêm giao thừa."

"Bên bờ sông b/ắn pháo hoa, anh ấy sợ đông người làm lạc mất tôi nên cứ nắm ch/ặt tay tôi mãi."

Đêm giao thừa.

Ngày đó tôi ôm bụng cuộn tròn trên ghế sofa, đợi anh suốt ba tiếng đồng hồ.

Anh nói trong điện thoại là có cuộc họp đột xuất, bảo tôi đừng đợi.

Lúc này, Sầm Nghiễn Châu đứng dậy thu dây, trầm giọng ngắt lời:

"Đừng nói nữa, cá sắp tuột câu rồi."

"Cá vẫn đang ổn mà."

Ôn Tây nũng nịu trách anh một câu, rồi lại ghé sát vào tôi.

"Còn ngày Thất Tịch hôm đó, tôi tỏ tình với anh ấy."

"Tôi nói với anh ấy, nếu anh không ở bên tôi, tôi sẽ đi tìm người khác."

Cô ấy cười rộ lên:

"Cô đoán xem thế nào? Anh ấy trả lời ngay lập tức, không cho phép đi."

Tôi siết ch/ặt chai nước trong tay.

Ngày đó là sinh nhật tôi.

Tôi tắt đèn, ngồi một mình trước bàn ăn, chắp tay cầu nguyện trước chiếc bánh kem, hy vọng năm nay anh có thể dành thời gian ở bên tôi nhiều hơn.

Đúng giây phút nến vụt tắt, điện thoại anh để trên bàn rung lên một cái.

Thì ra mọi lời nói dối đều có thời hạn.

Chỉ cần xếp chúng lại với nhau, là có thể thấy rõ chúng đã giẫm đạp lên cuộc sống của tôi như thế nào.

"Phải rồi."

Ôn Tây bỗng nắm lấy tay Sầm Nghiễn Châu, đặt lên bụng dưới của mình.

"Tôi có th/ai rồi."

Tay Sầm Nghiễn Châu cứng đờ tại chỗ.

Cô ấy cười rạng rỡ:

"Vừa tròn sáu tuần. Chúng tôi bàn bạc xong rồi, tháng sau sẽ tổ chức hôn lễ, đến lúc đó cô cũng tới nhé."

Cô ấy lấy điện thoại ra, muốn kết bạn với tôi.

Khi màn hình đưa tới trước mặt, dạ dày tôi bỗng trào dâng một cơn buồn nôn dữ dội.

Tôi quay mặt đi, bịt miệng nôn khan.

"Có phải bị say nắng rồi không?"

Ôn Tây vội vàng đứng dậy.

Sầm Nghiễn Châu còn nhanh hơn cô ấy.

Anh nắm ch/ặt lấy cổ tay tôi: "Tôi đưa cô đến b/ệnh viện."

Tôi hất tay anh ra, lùi lại một bước.

"Không cần."

"Văn..."

Anh suýt chút nữa đã gọi tên tôi, rồi lại cứng ngắc dừng lại.

Tôi lấy điện thoại ra, gửi định vị cho thanh mai trúc mã Bùi Ký Bạch.

"Chồng tôi sắp tới đón tôi rồi."

Sầm Nghiễn Châu chằm chằm nhìn tôi: "Cô lấy đâu ra chồng?"

Câu hỏi này thốt ra quá nhanh.

Ôn Tây nghi hoặc nhìn anh: "Anh quen cô ấy sao?"

"Tất nhiên là không quen."

Tôi trả lời thay anh:

"Có lẽ vị tiên sinh này quản hơi rộng đấy."

Sầm Nghiễn Châu chắn trước mặt tôi, hạ thấp giọng: "Rốt cuộc cô muốn làm gì?"

"Đợi chồng tôi."

"Văn Thê Nguyệt!"

Anh đã gọi tên tôi.

Ôn Tây cuối cùng cũng nhận ra có điều không ổn, nụ cười trên mặt dần biến mất:

"Rốt cuộc các người là qu/an h/ệ gì?"

Đúng lúc này, một chiếc xe hơi màu đen phanh lại bên đường.

Cửa xe mở ra, Bùi Ký Bạch bước nhanh về phía này.

Anh ấy nhìn tôi, x/ác nhận tôi không sao, sau đó tung một cú đ/ấm vào mặt Sầm Nghiễn Châu.

Ôn Tây hét lên một tiếng, chạy tới đỡ anh ta.

Bùi Ký Bạch không động thủ thêm nữa, nắm lấy cánh tay tôi, đưa tôi lên xe.

Cửa xe đóng lại, những tranh cãi bên ngoài bị ngăn cách hoàn toàn.

Bùi Ký Bạch nhìn tôi qua gương chiếu hậu, giọng nói rất trầm.

"Về nhà sao?"

Tôi dựa vào cửa sổ xe, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống.

Tôi lắc đầu.

"Đến b/ệnh viện trước, tôi muốn bỏ th/ai."

5

Khi mùi nước sát trùng của b/ệnh viện xộc vào mũi, tôi lại bắt đầu buồn nôn.

Bùi Ký Bạch lấy số giúp tôi, suốt dọc đường không hề khuyên ngăn nửa lời.

Cho đến khi y tá gọi đến tên tôi, anh ấy mới đưa hóa đơn thanh toán qua.

"Tôi đợi cô ở bên ngoài."

Tôi nhận lấy tờ đơn, bước vào phòng kiểm tra.

Bác sĩ xem xong tờ siêu âm, hỏi vài câu theo thủ tục.

"Mang th/ai lần đầu?"

"Vâng."

"Chắc chắn không giữ lại?"

Tôi gật đầu.

Cô y tá đẩy tờ giấy đồng ý tự nguyện đến trước mặt tôi, chỉ vào dòng cuối cùng:

"X/ác nhận xong thì ký tên, viết rõ tên và ngày tháng."

Tôi cầm bút.

Ngòi bút đặt trên giấy, nhưng mãi vẫn không viết xuống nét đầu tiên.

Phía sau tấm rèm ngăn, truyền đến tiếng của Bùi Ký Bạch.

"Văn Thê Nguyệt."