Kết quả kỳ thi viết vào vị trí y tá của b/ệnh viện huyện đã được công bố, tôi xếp thứ nhất.

Trong khi mọi người chen lấn đi xem bảng điểm, tôi đi thẳng đến cửa sổ phúc khảo.

Cô giáo phụ trách hỏi tôi: "Đứng đầu bảng rồi mà còn phúc khảo sao?"

Tôi đẩy tờ đơn về phía cô: "Phiền cô lưu hồ sơ nét chữ trong phiếu trả lời câu hỏi giúp em."

Kiếp trước, Tôn Mạn kém tôi ba điểm, cô ta khóc lóc c/ầu x/in tôi đi khiếu nại cùng.

Tôi đã chạy đôn chạy đáo giúp cô ta bốn lần tới Sở Y tế.

Ba ngày sau, điểm số của cô ta không thay đổi, còn tôi lại bị đá/nh trượt vòng xét duyệt tư cách vì lý do "nét chữ trước sau không đồng nhất".

Cô ta được nhận vào b/ệnh viện thành phố, bố cô ta ch/ửi bới tôi trong nhóm phụ huynh: "Điểm cao thì làm được gì, tay chân bẩn thỉu."

Mẹ tôi tức đến run cả người, xe đẩy hàng bánh xèo cũng bị người ta lật đổ.

Trọng sinh trở lại, Tôn Mạn túm lấy cánh tay tôi.

"A Ninh, cậu đã giành hạng nhất rồi, đi cùng tớ một chuyến thì có sao đâu?"

Tôi nhấn nút ghi âm: "Nói lại câu đó lần nữa đi."

1

"Cậu tắt ghi âm đi."

Tay Tôn Mạn vẫn đặt trên cánh tay tôi, móng tay bấm sâu vào tay áo.

"Chúng mình quen biết bao nhiêu năm, cậu cần phải đề phòng tớ đến thế sao?"

Tôi nhìn đốm đỏ trên màn hình điện thoại.

"Vừa rồi cậu nói, muốn tớ đi khiếu nại cùng cậu."

"Đúng vậy."

"Cậu nói lại lần nữa đi, chậm thôi."

Sự tủi thân trên mặt cô ta bỗng cứng đờ.

Cô giáo ở cửa sổ ngước nhìn chúng tôi một cái.

"Có chuyện gì thì ra ngoài nói, đừng chắn đường người phía sau."

Tôn Mạn buông tay ra, giọng đột nhiên cao vút.

"Tạ Tri Hạ, cậu được hạng nhất rồi nên trở mặt hả? Tớ kém cậu ba điểm, muốn cậu đi hỏi giúp một chút thì có làm sao?"

Có người phía sau chen vào.

"Kém ba điểm cũng không nhiều, kiểm tra lại chút đi."

"Đúng đấy, hạng nhất mà không giúp bạn học chạy việc được chút nào."

Tôi tắt ghi âm, cất điện thoại vào túi.

"Cậu phúc khảo, tại sao phải cần tớ đi cùng?"

Tôn Mạn cắn môi.

"Cậu biết viết đơn từ."

"Đơn từ cậu không tự viết được à?"

"Tớ... tớ sợ viết sai."

"Vậy thì cứ viết theo yêu cầu của cửa sổ là được."

Cô ta trừng mắt nhìn tôi, như thể không ngờ tôi lại chặn họng cô ta đến mức này.

Trước kia, chỉ cần cô ta đỏ hoe mắt là tôi sẽ tìm cách giúp đỡ.

Cô ta không biết làm bảng biểu, tôi thức đêm làm giúp.

Cô ta cãi nhau với người khác, tôi đi giải thích.

Cô ta lo lắng trước kỳ thi, nói tay mình bị run, tôi đưa hết những phần trọng tâm đã hệ thống lại cho cô ta.

Lần này, tôi chỉ đưa đơn xin phúc khảo cho cô giáo.

"Cô ơi, em xin lưu hồ sơ nét chữ trong phiếu trả lời, đơn đăng ký và tài liệu xét duyệt tư cách của em, đồng thời đăng ký mã số trên túi niêm phong ạ."

Cô giáo ở cửa sổ nhíu mày.

"Em lo lắng điều gì sao?"

"Em lo sau này không nói rõ được ạ."

"Thí sinh xin lưu hồ sơ thì được, em đã suy nghĩ kỹ chưa?"

"Em đã nghĩ kỹ rồi ạ."

Cô giáo lấy sổ đăng ký ra.

"Họ tên."

"Tạ Tri Hạ."

"Bốn số cuối căn cước công dân."

Tôi đọc xong, cô giáo đóng dấu thụ lý lên tờ đơn.

Tôn Mạn đứng bên cạnh, bỗng nhiên cười khẩy một tiếng.

"Cậu làm thế này là ý gì? Cảm thấy ai sẽ đụng vào bài thi của cậu chắc?"

Tôi không đáp lại cô ta.

Cô ta giỏi nhất là nhét vào miệng người khác một câu mà họ chưa từng nói, rồi chờ người ta cuống cuồ/ng thanh minh.

"Sau khi niêm phong, bất kỳ việc tra c/ứu nào cũng phải có ghi chép."

Cô giáo x/é biên lai đưa cho tôi.

"Cầm cho kỹ, đừng để mất."

Tôn Mạn vươn tay muốn xem.

Tôi cất vào túi đựng tài liệu.

"Đơn phúc khảo của cậu thì tự đi mà điền."

"Tạ Tri Hạ, cậu cố tình làm nh/ục tớ à?"

"Vừa rồi cậu túm lấy tớ, bắt tớ phải làm việc cho cậu."

"Tớ lúc đó đang sốt ruột thôi."

"Sốt ruột cũng không thể thay người khác quyết định được."

Sắc mặt cô ta tái nhợt đi.

Có người bên cạnh đang giơ điện thoại chụp bảng thông báo, Tôn Mạn bỗng xoay người, thở dài với người đó.

"Thôi bỏ đi, người ta là hạng nhất mà, đâu có coi trọng những người bình thường như chúng ta."

Người đó hỏi: "Hai người quen nhau à?"

Tôn Mạn cúi đầu.

"Bạn học cấp ba."

"Vậy thì cô ta lạnh lùng quá rồi."

"Đừng nói cô ấy như thế, có lẽ cô ấy chỉ sợ bị tớ làm liên lụy thôi."

Câu này vừa dứt, mấy người xung quanh đều nhìn về phía tôi.

Tôi vuốt phẳng tờ biên lai.

"Tôn Mạn, cậu kém tớ ba điểm, thì liên quan gì đến tớ?"

Đôi mắt cô ta lập tức đỏ hoe.

"Sao cậu có thể nói như vậy?"

"Cậu muốn khiếu nại thì tự đi mà làm."

"Tớ không biết viết."

"Vậy tìm giáo viên ở trung tâm đào tạo đi."

"Họ đều nói tớ không có hy vọng."

"Tớ cũng không có nghĩa vụ phải cho cậu hy vọng."

Cô giáo ở cửa sổ hắng giọng.

"Muốn cãi nhau thì ra ngoài."

Tôn Mạn không chặn tôi lại nữa.

Tôi vừa đi đến cầu thang, điện thoại liền rung lên.

Trong nhóm phụ huynh cấp ba, Tôn Bỉnh Khôn gửi một tin nhắn.

"Có ai còn nhớ Tạ Tri Hạ từng mượn vở ghi chép của ai trước kỳ thi không? Có vài chuyện, nói rõ sớm thì tốt cho bọn trẻ hơn."

Ngay sau đó, Tôn Mạn trả lời trong nhóm.

"Chú ơi, đừng hỏi nữa, Tri Hạ sẽ không vui đâu ạ."

2

"Tờ giấy này cậu ký vào đi."

Tôn Mạn đ/ập một tờ giấy A4 trắng trước mặt tôi.

Trên giấy chỉ mới viết tiêu đề.

Bản thuyết minh khiếu nại chung.

Tôi không chạm vào.

"Nội dung đâu?"

"Cứ ký tên trước đi, nội dung tớ về sẽ từ từ viết."

"Viết cái gì?"

"Thì viết là cả hai chúng ta đều cảm thấy kết quả lần này có vấn đề."

"Tớ cảm thấy kết quả của tớ không có vấn đề gì cả."

Cô ta vội vàng.

"Sao cậu lại không có vấn đề? Lỡ giáo viên chấm thi tính nhầm thêm điểm cho cậu thì sao?"

"Vậy thì cứ theo quy trình mà kiểm tra lại."

"Cậu ký vào thì cũng có mất miếng th!t nào đâu."

Tôi ngước mắt nhìn cô ta.

"Ký vào giấy trắng, sau đó thêm cái gì vào chẳng được."

Tôn Mạn dùng ngón tay đ/è lên góc giấy.

"Cậu có ý gì?"

"Ý là tớ không ký."

"Tạ Tri Hạ, bây giờ cậu thực sự coi trọng bản thân quá rồi đấy."

"Tớ chỉ biết cái gì được ký, cái gì không được ký mà thôi."