Mùa hè năm đó, Niệm Niệm giữ vững phong độ, thi đỗ vào một trường đại học 211 tại một thành phố mới hạng nhất ở phương Nam.

Ngày nhận được giấy báo nhập học, Chu Minh Viễn đi đi lại lại trong phòng khách, kích động đến mức không biết phải làm gì, cuối cùng chạy xuống lầu m/ua kẹo mừng, trái cây và mấy thùng sữa, chia cho hàng xóm từng nhà một.

Trước khi con bé nhập học, tôi đưa nó đến trung tâm thương mại m/ua một chiếc vali lớn hoàn toàn mới, chất lượng cực tốt.

Tối hôm trước ngày lên đường, tôi giúp con bé thu dọn hành lý.

Tôi phát hiện nó xếp quần áo mới và đồ dùng sinh hoạt vào chiếc vali mới, còn chiếc vali cũ hỏng một bánh mà nó mang theo năm mười tuổi, được nó để không ở tầng cao nhất của tủ quần áo.

"Chiếc vali cũ đó để đây chiếm chỗ lắm, có cần vứt đi không?"

Tôi chỉ vào nóc tủ, khẽ hỏi.

Niệm Niệm dừng tay, bước tới ôm lấy tôi.

Con bé vùi đầu vào vai tôi, giọng rất nhẹ nhưng vô cùng kiên định.

"Không vứt đâu."

"Trước kia mang theo nó là vì lúc nào cũng sẵn sàng rời đi."

Nó ngẩng đầu lên, hốc mắt hơi đỏ nhưng khóe miệng lại nở nụ cười: "Mẹ, chiếc vali cũ đó cứ để lại trong nhà đi, con còn phải quay về mà."

8.

Bốn năm đại học, chúng tôi gửi sinh hoạt phí đúng hạn cho con bé.

Nó không còn từ chối, cũng không còn lén lút tiết kiệm tiền ăn nữa.

Sau này, con bé giành được học bổng nhờ thành tích tốt, lại dùng tiền lương từ kỳ thực tập đầu tiên ki/ếm được.

Sau khi tốt nghiệp, nhờ thành tích ưu tú và kinh nghiệm thực tập phong phú, nó thuận lợi gia nhập một tập đoàn internet nổi tiếng tại địa phương với đãi ngộ rất hậu hĩnh.

Công việc dù bận rộn đến mấy, nó cũng dăm ba bữa lại chạy về nhà.

Gặp kỳ nghỉ dài, nó thà ngồi tàu cao tốc mấy tiếng đồng hồ cũng phải về nhà ở lại hai ngày.

Khi nó giải quyết xong một dự án lớn và nhận được khoản tiền thưởng đầu tiên, nó đặc biệt chọn một ngày cuối tuần để bắt tàu cao tốc về.

Đêm đó, nó lấy từng món quà ra khỏi vali.

Nó m/ua cho tôi một chiếc khăn lụa tơ tằm, nhãn hiệu tôi biết, không hề rẻ. Nó đổi cho Chu Minh Viễn một chiếc điện thoại thông minh mẫu mới nhất. Còn m/ua cho Nhạc Nhạc đang học năm nhất một đôi giày thể thao phiên bản giới hạn mà thằng bé nhắc đến từ lâu nhưng không nỡ m/ua.

Chu Minh Viễn cầm chiếc điện thoại mới, miệng nói "lãng phí tiền" nhưng nếp nhăn nơi khóe mắt lại cười rạng rỡ như hoa.

Nhạc Nhạc ôm đôi giày nhảy cẫng lên trong phòng khách, miệng gọi "chị gái yêu" ngọt xớt.

Tôi sờ vào chiếc khăn mềm mại, lòng vừa cảm động vừa xót xa, không nhịn được mà trách nó: "Con mới đi làm, thuê nhà, ăn uống chỗ nào chẳng cần tiền? Tự giữ mà dùng tốt hơn, đừng có lúc nào cũng tiêu tiền bừa bãi cho chúng ta."

Niệm Niệm bước tới, ôm lấy cổ tôi, cười hì hì bảo: "Mẹ, giờ con có tiền mà."

Nó tựa vào vai tôi, giọng điệu trở nên nghiêm túc: "Hồi nhỏ con uống một chai sữa cũng phải hỏi mẹ xem có được uống không, ăn một miếng sườn cũng phải cân nhắc trong lòng rất lâu."

"Giờ con tự ki/ếm được tiền rồi, m/ua cho mẹ chút đồ, chắc không cần phải xin phép nữa chứ?"

Nghe con bé nói, mắt tôi nóng lên, đưa tay búng nhẹ vào trán nó: "Cái con bé này, khéo miệng gh/ê."

Những ngày sau đó, Niệm Niệm thực hiện tâm ý này đến mức triệt để.

Nó đi công tác ở thành phố khác, luôn gửi đặc sản địa phương về cho tôi; thời tiết vừa trở lạnh, tin nhắn WeChat của nó còn đúng giờ hơn cả dự báo thời tiết, nhắc nhở tôi và Chu Minh Viễn thêm áo; lễ tết, nó luôn nhớ m/ua vé trước, xuất hiện đúng giờ ở cửa nhà.

Năm Nhạc Nhạc tốt nghiệp đại học, nhất quyết đòi đến thành phố nơi Niệm Niệm đang làm việc để lập nghiệp.

Niệm Niệm không nói hai lời, giúp em tìm nhà, trả trước tiền cọc, cuối tuần còn giúp em chuyển ký túc xá.

Nhạc Nhạc mới vào đời gặp trắc trở, nửa đêm gọi điện khóc lóc kể khổ, nó đều kiên nhẫn lắng nghe, hôm sau lại mời em đi ăn món ngon, tiện thể phân tích thiệt hơn cho em.

Tết năm nay, cả nhà ăn xong cơm tất niên, hai đứa trẻ ngồi trên thảm phòng khách khui hàng chuyển phát nhanh.

Đó là những món đồ Tết Niệm Niệm đặt m/ua online từ trước.

Nhạc Nhạc cầm hộp sô-cô-la nhập khẩu, cứ khăng khăng là m/ua cho nó.

Niệm Niệm gi/ật lấy, trợn mắt bảo: "Đừng có mơ, cái này m/ua cho mẹ, phần của em ở trong hộp đằng kia kìa!"

"Chị, chị thiên vị! Chị m/ua cho mẹ toàn đồ đắt tiền, m/ua cho em toàn đồ giảm giá!"

"Em thì biết gì, mẹ nuôi chị không dễ dàng gì, nuôi em chỉ là tiện tay thôi, có phần của em là tốt lắm rồi!"

Nhìn hai đứa cãi nhau ỏm tỏi trong phòng khách, Chu Minh Viễn ở bên cạnh vui vẻ bóc quýt.

Tôi ngồi trên ghế sofa, nhìn khung cảnh náo nhiệt dưới ánh đèn, bỗng thấy những năm tháng vất vả, ấm ức, mệt mỏi này, vào khoảnh khắc ấy đều trở nên vô cùng xứng đáng.

Tiếng chuông đêm giao thừa vang lên, Niệm Niệm chạy về phòng mình, lấy ra một bao lì xì nhét vào tay tôi.

"Mẹ, tiền mừng tuổi ạ." Nó cười nói.

Tôi theo nó vào phòng, ánh mắt vô tình rơi vào góc tủ quần áo.

Chiếc vali cũ mang theo năm mười tuổi ấy vẫn lặng lẽ nằm ở đó.

Bao nhiêu năm trôi qua, nó không còn chứa quần áo rời nhà nữa, cũng không còn phát ra tiếng bánh xe m/a sát chói tai trong đêm khuya.

Nó giống như một nhân chứng thầm lặng, chứng kiến một cô bé nhút nhát, vụn vỡ đã lớn lên ở đây như thế nào, đã bồi đắp xươ/ng m/áu và sự tự tin ở đây ra sao.

"Mẹ, mẹ nhìn gì thế?" Niệm Niệm nhìn theo ánh mắt tôi.

"Không có gì." Tôi mỉm cười.

9.

Sau này, Niệm Niệm yêu đương.

Nó không giấu chúng tôi, x/ác định qu/an h/ệ không lâu sau đã dẫn cậu bạn trai về nhà.

Cậu bé tính tình ôn hòa, đối nhân xử thế cũng rất chân thành.

Ăn cơm xong, cậu chủ động giúp Chu Minh Viễn dọn dẹp bát đũa, Nhạc Nhạc cố tình hỏi cậu sau này có ngăn cản chị gái về nhà ngoại không, cậu nghiêm túc trả lời:

"Nơi này vốn dĩ đã là nhà của chị ấy rồi."