Anh ta cúi đầu.

“Đây là lỗi của anh.”

“Em có thể chấm dứt thời gian thử việc.”

Tôi nhìn chằm chằm vào anh.

“Còn căn nhà anh đang ở thì sao?”

“Căn hộ gần b/ệnh viện đó là của anh.”

“Còn chiếc xe cũ đó?”

“Cũng là của anh.”

“Tại sao lại lái một chiếc xe đã hơn mười năm?”

“Vẫn còn chạy được.”

“Anh có từng vì để thử lòng tôi mà cố tình bắt tôi gánh n/ợ thay anh không?”

“Không.”

“Có từng đứng phía sau nhìn tôi chịu khổ, rồi cho rằng đó là cách chứng minh tình cảm không?”

“Không.”

“Có từng bịa đặt thân thế không?”

“Không.”

Bùi Nghiên Thanh dừng lại một chút.

“Cha mẹ anh vẫn còn sống.”

“Tình cảm ổn định.”

“Họ đã biết về sự tồn tại của em và Dữu Dữu.”

“Không hề phản đối.”

Sống mũi tôi bỗng cay xè.

Anh đặt tất cả giấy tờ lên bàn.

“Em có thể từ từ x/ác minh.”

“Trước khi em x/ác nhận, anh sẽ không đến nhà em nữa.”

Dữu Dữu nằm trên giường b/ệnh, chìa bàn tay nhỏ xíu nắm lấy tay áo anh.

Anh cúi đầu nhìn một cái.

Không rút tay áo ra.

Tôi im lặng rất lâu.

“Thời gian thử việc kéo dài thêm nửa năm.”

Bùi Nghiên Thanh thở phào nhẹ nhõm, mỉm cười thoải mái:

“Chỉ kéo dài thôi sao?”

“Còn muốn thế nào nữa?”

“Anh cứ tưởng sẽ bị sa thải.”

Tôi bế Dữu Dữu lên.

“Anh thực sự đã giấu giếm.”

“Nhưng anh không dùng sự giấu giếm đó để làm tổn thương tôi.”

“Hai chuyện này, tôi phân biệt được.”

14

Khi Dữu Dữu được hai tuổi, tôi và Bùi Nghiên Thanh quyết định kết hôn.

Hôn lễ chỉ mời những người thân thiết.

Cha mẹ Bùi từ nước ngoài về trước một tháng.

Họ chuẩn bị cho Dữu Dữu một căn phòng.

Nhưng không hề ép buộc con bé đổi họ.

Lần đầu tiên mẹ Bùi bế Dữu Dữu, con bé đưa tay gi/ật rối tóc bà.

Bà không những không gi/ận mà còn vui vẻ nói:

“Có sức lực, dễ nuôi.”

Cha Bùi không biết bế trẻ con.

Hai tay cứng đờ như đang cầm một món đồ dễ vỡ.

Vậy mà Dữu Dữu rất thích ông.

Nằm trên vai ông, chẳng mấy chốc đã ngủ thiếp đi.

Ngày cưới, Dữu Dữu mặc chiếc váy trắng nhỏ.

Tay cầm giỏ hoa.

Đi được nửa đường thì đột nhiên ngồi thụp xuống nhặt cánh hoa.

Ai nấy đều bật cười.

Bùi Nghiên Thanh bước tới, bế con bé lên.

Dữu Dữu ôm lấy cổ anh.

Gọi một tiếng rõ ràng:

“Ba.”

Đó là lần đầu tiên con bé gọi ba.

Bùi Nghiên Thanh đứng giữa thảm đỏ.

Đôi mắt đỏ hoe.

Dưới sân khấu có người trêu chọc.

Anh như không hề nghe thấy.

Cúi đầu hôn lên trán Dữu Dữu.

“Gọi lại lần nữa nào.”

“Ba.”

“Gọi lần nữa đi.”

Dữu Dữu bị hỏi đến phiền.

Bàn tay nhỏ vỗ vào mặt anh.

“Ba ngốc.”

Tôi bước đến trước mặt họ.

Bùi Nghiên Thanh một tay bế con, một tay nắm lấy tôi.

Lòng bàn tay ấm áp.

Sau khi hôn lễ kết thúc, bên cạnh bản sao giấy khai sinh của Dữu Dữu, anh đặt một tờ giấy.

Trên đó là lời hứa do chính tay anh viết.

Sẽ không yêu cầu con thay đổi họ.

Sẽ không phân biệt đối xử vì huyết thống.

Sẽ không trong bất kỳ hoàn cảnh nào trút gi/ận lên đứa trẻ vì sự bất mãn trong hôn nhân.

15

Năm Dữu Dữu bốn tuổi, Hạ Cảnh Xuyên lại xuất hiện trước mặt chúng tôi.

B/ệnh viện Bùi Thị tổ chức triển lãm tranh từ thiện cho trẻ em.

Tôi phụ trách thiết kế thị giác cho triển lãm.

Dữu Dữu vẽ một bức tranh gia đình.

Trong tranh có bốn người.

Tôi.

Bùi Nghiên Thanh.

Con bé.

Và một chú chó nhỏ trong tưởng tượng.

Con bé dán bức tranh lên bảng triển lãm, xoay người chạy về phía tôi.

Không chú ý nên va phải người đàn ông phía sau.

Ly cà phê trên tay Hạ Cảnh Xuyên đổ tung tóe xuống đất.

Dữu Dữu bị dọa sợ.

Lập tức cúi chào.

“Chú ơi, con xin lỗi.”

Hạ Cảnh Xuyên nhìn con bé.

Sắc mặt trắng bệch đi từng chút một.

Đôi mắt Dữu Dữu giống tôi.

Nhưng sống mũi và lúm đồng tiền bên má phải lại giống anh ta như đúc.

Anh ta ngồi xổm xuống.

Định đưa tay chạm vào mặt con bé.

Dữu Dữu lập tức trốn sau lưng tôi.

“Mẹ.”

Hạ Cảnh Xuyên ngẩng đầu.

“Vãn Vãn.”

Bốn năm không gặp.

Anh ta g/ầy hơn trước rất nhiều.

Dưới mắt quầng thâm đậm màu.

Trên người mặc bộ vest đắt tiền.

Cổ tay đeo chiếc đồng hồ mà tôi từng tưởng là hàng nhái.

“Con bé mấy tuổi?”

“Bốn tuổi.”

“Sinh nhật là khi nào?”

Tôi nắm ch/ặt tay Dữu Dữu.

“Không liên quan đến anh.”

Hạ Cảnh Xuyên đứng dậy.

“Con bé là con của anh, đúng không?”

“Không phải.”

Bùi Nghiên Thanh từ phía bên kia phòng triển lãm bước lại.

Dữu Dữu nhìn thấy anh, lập tức buông tay tôi ra.

“Ba!”

Con bé sà vào lòng Bùi Nghiên Thanh.

Bùi Nghiên Thanh cúi người bế con lên.

Thành thạo chỉnh lại chiếc kẹp tóc bị lệch.

Hạ Cảnh Xuyên đứng ch/ôn chân tại chỗ.

Yết hầu chuyển động khó khăn.

“Con bé gọi anh ta là ba?”

Tôi bước đến bên cạnh Bùi Nghiên Thanh.

“Anh ấy vốn là ba của Dữu Dữu.”

“Ý tôi là cha ruột.”

Giọng Hạ Cảnh Xuyên bắt đầu r/un r/ẩy.

“Không thể nào, em đang lừa anh, Vãn Vãn, thời gian con bé chào đời rất khớp, con bé rõ ràng là...”

Tôi ngắt lời anh ta:

“Dữu Dữu là con của tôi và Nghiên Thanh.”

“Em nói dối, mũi của con bé giống hệt anh hồi nhỏ.”

“Trẻ con giống nhau là chuyện bình thường.”

“Vãn Vãn.”

Anh ta bỗng đỏ hoe mắt.

“Em h/ận anh, có thể không tha thứ cho anh.”

“Nhưng em không thể ngay cả sự tồn tại của đứa trẻ cũng không nói cho anh biết.”

“Tại sao tôi không thể?”

Trong phòng triển lãm có trẻ con chạy nhảy.

Những quả bóng bay màu sắc trôi qua giữa chúng tôi.

Lông mi tôi khẽ run:

“Lúc con bé còn trong bụng tôi, anh đã nói nhà họ Hạ không cần nó.”

“Tôi chỉ đang tôn trọng quyết định của anh thôi.”

Hạ Cảnh Xuyên môi trắng bệch.