Tôi giả vờ như không để ý hỏi anh có chuyện gì. Anh chỉ bảo không sao, anh có thể xử lý được. Nhưng vài ngày sau đó, tôi nhìn anh ngày càng mệt mỏi, thường xuyên trở về với khuôn mặt phờ phạc.

Ngày thứ ba sau khi mẹ anh xuất viện, Lâm Tinh Hà đã khuất phục. Tôi nhìn thấy anh đi xem mắt với người phụ nữ mà mẹ anh đã sắp đặt.

Tình yêu vượt qua cửa tử, cuối cùng cũng khó địch lại những lời ra tiếng vào trong cuộc sống thường nhật.

Tôi không muốn chàng thiếu niên của mình vì tôi mà khiến gia đình gà bay chó sủa, mang tiếng bất hiếu, cũng không muốn người mẹ nhân hậu kia vì con trai mà tức đến mức tái nhập viện.

Tôi nói xong, A K ở đầu dây bên kia lại thở dài thườn thượt. Cuối cùng cậu ta cũng không khuyên nhủ gì thêm, hỏi thăm vài câu rồi cúp máy.

Cơn gió lạnh tháng Mười Hai thổi tới, tôi cuộn ch/ặt chiếc áo khoác, cảm thấy ngay cả hơi thở cũng khiến trái tim đ/au nhói.

9

Một năm sau.

Tôi đã tìm được một công việc ở thành phố nhỏ quê nhà, sống cuộc sống chín giờ sáng đến năm giờ chiều. Không tranh giành chốn công sở, cuối tuần an nhàn nằm ườn hai ngày. Ngoài việc mẹ tôi thỉnh thoảng lại thở dài nhìn tôi ra, lòng tôi bình lặng như mặt hồ.

Lâm Tinh Hà nói đúng, chia tay cùng lắm chỉ là đ/au khổ vài tháng, rồi dọn dẹp lại mọi thứ và bắt đầu lại vào một ngày nào đó.

Tôi đã từng nghĩ như thế.

Cho đến một đêm nọ, mất điện mất mạng, lại đúng lúc tôi mất ngủ, tôi chỉ đành cầm điện thoại lướt xem ảnh trong máy.

Khi những bức ảnh lần lượt lướt qua, tôi mới nhận ra rằng, toàn bộ cuộc sống trước đây của mình hầu như đều gắn liền với Lâm Tinh Hà.

Bức ảnh chiếc bánh bao đen sì này là kiệt tác lần đầu tiên Lâm Tinh Hà nấu ăn, suýt chút nữa đã th/iêu rụi cả căn bếp.

Hai viên đ/á nhỏ đặt cạnh nhau này là thứ mà tôi và Lâm Tinh Hà đã tìm ki/ếm suốt nửa tiếng đồng hồ bên hồ mới thấy được hai viên giống hệt nhau.

Quả bóng bay bay lên trời này là cái Lâm Tinh Hà vừa mới m/ua, anh còn chưa kịp đưa vào tay tôi thì đã bị gió lớn thổi bay mất.

Bức ảnh này...

...

Không biết là từ bức ảnh nào, tôi đột nhiên cảm thấy nhớ anh đến phát đi/ên.

Nước mắt cứ thế tuôn rơi, tôi sợ mẹ nghe thấy nên không dám phát ra tiếng. Chỉ nằm ngửa trên giường, nhìn những bức ảnh chụp chung của chúng tôi, để nước mắt thấm ướt mái tóc.

Lúc này tôi mới biết, tình yêu của tôi dành cho Lâm Tinh Hà sớm đã không thể tách rời khỏi cuộc đời mình.

Như thể ông trời cảm nhận được suy nghĩ của tôi.

Một tuần sau khi tôi khóc.

Nếu như anh không xuất hiện trước mặt tôi, tôi sẽ mãi mãi thừa nhận câu nói ấy của anh.

Lâm Tinh Hà gõ cửa nhà tôi, tái xuất hiện trước mặt tôi vào một cuối tuần mùa xuân, mặc bộ đồ thường ngày màu xám khói, trong tay chỉ có một chiếc vali.

Câu đầu tiên anh nói với tôi là: "Đào Đào, anh đã xử lý xong mẹ rồi."

Tôi: "..."

Sau đó, anh nói với mẹ tôi – người vẫn chưa kịp phản ứng: "Dì ơi, con đã xin nghỉ phép ở công ty tuần tới, muốn cùng Đào Đào đi đăng ký kết hôn, hy vọng dì đồng ý."

Mẹ tôi: "..."

10

Tôi và Lâm Tinh Hà đến cục dân chính mà vẫn còn thấp thỏm, tôi hỏi anh: "Rốt cuộc anh đã làm thế nào để thuyết phục mẹ anh vậy? Sức khỏe dì không tốt, anh đừng làm dì tức gi/ận nữa. Tr/ộm sổ hộ khẩu đi đăng ký kết hôn không phải là việc mà một người đàn ông trưởng thành ngoài ba mươi nên làm."

Khiến cô nhân viên đăng ký kết hôn phải nhìn chúng tôi thêm mấy lần.

Lâm Tinh Hà nghiêng đầu nhìn tôi đầy nghiêm túc: "Chẳng phải em từng thấy anh đi xem mắt sao?"

Tôi: "..."

Anh: "Đến lần xem mắt thứ mười, mẹ anh đã thỏa hiệp."

Tôi: "..."

Anh: "Chính là làm như thế đấy."

Tôi chợt nhớ lại cảnh tượng anh đi xem mắt hơn một năm trước.

Câu đầu tiên anh nói: "Tôi muốn kể cho cô nghe một câu chuyện, câu chuyện này hơi dài."

Sau đó anh thao thao bất tuyệt kể cho cô gái ấy nghe quá trình tôi và anh quen nhau, yêu nhau, cuối cùng lại mặt dày đưa ra yêu cầu với cô gái:

"Phiền cô giúp tôi tuyên truyền một chút, đời này tôi không muốn để lại nuối tiếc, không muốn bị ép phải cúi đầu trước thế tục."

"Tôi muốn ăn cơm mềm cả đời ở chỗ Đào Đào, kiểu ăn cơm mềm cứng rắn ấy."

Tôi: "..."

Lâm Tinh Hà nói: "Mẹ anh chắc là hết cách rồi, dù sao thì đến lần xem mắt thứ mười, bà ném sổ hộ khẩu trước mặt anh và bảo: 'Cút đi đăng ký kết hôn với Đào Đào đi'."

Tôi: "..."

Tác giả: Uống rư/ợu không ăn thức ăn